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PREFAZIONE DELI’EDITORE

LE PAGINE CHE SEGUONO SONO IL PRIMO RESOCONTO DI UNA
STRAORDINARIA SCOPERTA SCIENTIFICA DI CUI NON E ANCORA DATO
CONOSCERE INTERAMENTE IL CONTENUTO, NE I CONTORNI O LE
POSSIBILI RICADUTE SU - VIRTUALMENTE - OGNI CAMPO DEL SAPERE. A
CAUSA DELLA PORTATA EPOCALE DI TALE SCOPERTA, SIAMO COSTRETTT A
NON POTERE FORNIRE DETTAGLI CHE CONSENTANO UN’ESAUSTIVA
RICOSTRUZIONE DELLE VICENDE AD ESSA CONNESSE, NE
L'IDENTIFICAZIONE GEOGRAFICA DELI’ARCIPELAGO, FIN QUI
SCONOSCIUTO, DOVE TALE SCOPERTA HA AVUTO LUOGO, O LE PERSONE E
LE STRUTTURE CHE VI HANNO PRESO PARTE. COME NON FOSSE
SUFFICIENTE LA SCOPERTA DI UN ARCIPELAGO ASSENTE DA OGNI MAPPA
NOTA, MAI VISTO DA ALCUNO, NEANCHE PER ERRORE O IMPROBABILE
CASUALITA DA UN AEREO DIROTTATO DA UNA NAVE ALLA DERIVA, DA
UNSATELLITE FUORI ORBITA.

ABBIAMO CHIESTO AL CAPITANO DELLA NAVE OCEANOGRAFICA, CHE
CHIAMEREMO SIG. K.HOKUSAIL DI SCRIVERE UNA BREVE INTRODUZIONE,
DATO CHE IMEMBRI DELL’EQUIPE SONO STATI PRECETTATI DALLE
AUTORITA. ABBIAMO SCELTO DI LASCIARE IL TESTO COSI COME CI E STATO
DATO, CON ALCUNI PICCOLI INTERVENTI NECESSARI CHE NON ALTERANO
LA SOSTANZA SPONTANEA DELLO SCRITTO. AL, DI LA DEI NOMI DEGLI
STRAORDINARI ANIMALI SOMMARIAMENTE DESCRITTI NELLE POCHE
PAGINE CHE SEGUONO, INVENTATI COLLETTIVAMENTE DAGLI SCIENZIATI
DELLA SPEDIZIONE CHE LI HA SCOPERTI, TUTTI I DATI SENSIBILI- COME
NOMI PROPRI DI PERSONE, ENTI O STRUTTURE, COORDINATE
GEOGRAFICHE E TEMPORALI - SONO FITTIZI E CONCEPITI PER NON
CONSENTIRE ALCUN RIFERIMENTO CON LA REALTA DEI FATTI. CHE,
PURE, PER QUANTO CI E DATO SAPERE, SONO APPUNTO FATTL. GLI
ANIMALI DI SEGUITO DESCRITTI SEMBRANO ESISTERE REALMENTE, IN
UN QUALCHE LUOGO DEL NOSTRO TEMPO. MA LE LORO
CARATTERISTICHE, COME SARA EVIDENTE A TUTTI, NON SEMBRANO
POTER ESSERE IL FRUTTO DI PROCESSI EVOLUTIVI NOTI O
PARAGONABILI A QUELLI ANCORA IN ATTO SUL NOSTRO PIANETA;
SEMBRANO PIUTTOSTO DERIVARE DA IPOTESI COMBINATORIE _
PREORDINATE, DAL GIOCO INCOMPRENSIBILE DI UNA VOLONTA
CREATRICE; OPPURE ANCORA, DA LOGICHE E LEGGI DI UNIVERSI CHE
NON SONO IL, NOSTRO. COME E EVIDENTE, LE IPOTESI IN GIOCO SONO TALI
E TANTE CHE ALTERARE LA REALTA NELL’ESPOSIZIONE DEI FATTIL, IN
NOME DI UNA PRUDENZA CON OGNI EVIDENZA NECESSARIA, E IN VERITA
BEN PICCOLA CONCESSIONE RISPETTO ALLA MERAVIGLIA CHE LA
SCOPERTA IN SE E IN GRADO DI GARANTIRE, ALLE DOMANDE CHE E
COMUNQUE IN GRADO DI SUSCITARE. COSI 1L LETTORE CI PERDONI LE
RETICENZE E LE INVENZIONI CHE ABBIAMO COSI ONESTAMENTE
ANTICIPATO, IN ATTESA DELLE ULTERIORI MERAVIGLIE CHE DI CERTO CI
RISERVA IL FUTURO.






INTRODUZIONE

Mi chiamo K. Hokusai e sono il capitano della nave oceanografica Kintsugi.
L’editore mi ha chiesto di scrivere una breve introduzione alle schede che troverete
qui di seguito. Chi mi conosce sa che parlo poco e scrivo anche meno, ma per
quanto scrivere non sia il mio forte, quello che scrivero € la pura verita. Almeno la
prima parte, la seconda ¢ incerta e anzi, per dirla tutta, io non ci credo.

Comunque sia, pochi anni fa sono stato contattato da una celebre universita
europea e assunto per accompagnare in pieno oceano una piccola equipe scientifica
che avrebbe dovuto studiare i cambiamenti climatici. Dopo pochi giorni di
navigazione ci siamo ritrovati all'improvviso nel mezzo di un fitto banco di nebbia
venuto fuori dal nulla. Molto strano, e strana la nebbia. Bianca. Quasi nello stesso
momento, tutti gli strumenti elettronici e di navigazione, gps, radar, sonar,
bussola, satellitari ecc hanno smesso di funzionare. Ho ordinato ’arresto
macchine, naturalmente. Ma dopo un giorno e una notte (calcolati a posteriori,
perché sulla nave non abbiamo avvertito nessun cambio di luce), fermi nelle acque
immobili e senza vento, le condizioni non miglioravano e le strumentazioni
rimanevano inerti, per cui il capo spedizione, un certo L. Wittgenstein,
climatologo, ha insistito per I’avanti adagio, e cosi ¢ stato fatto. Se ne era assunta
la responsabilita. Dopo alcune ore di navigazione a visibilita zero e con
I’elettronica fuori uso, la perdita di ogni riferimento e I’acuto odore d’ozono di
quella abbacinante “marea lattea che annullava i contorni delle cose” (nella parole
ispirate del mio vice, il sig. V.Hugo) cominciavano a provocare nei membri della
spedizione un malessere diffuso, costituito da nausea, cefalee e insofferenza
reciproca. Dopo un tempo che é sembrata un’eternita, improvvisa com’era
apparsa, la nebbia si ¢ diradata e poi dissolta.

Davanti alla nave si scorgevano i profili di numerose isole. Un arcipelago. Quale?
Non era prevista nessuna terra emersa sulla nostra rotta, neanche uno scoglio,
tantomeno un intero arcipelago. L’elettronica era ancora fuori uso, spenta o
impazzita, ma si vedeva bene e abbiamo proceduto a vista. Ho gettato I’ancora in
una bella baia dall’acqua cristallina, e abbiamo calato in mare i gommoni con
I’attrezzatura e il personale (si, gli scienziati, ci hanno sempre tenuto a farsi
chiamare cosi anche se facevano le persone alla mano). lo e il mio vice siamo
rimasti a bordo, anzi non siamo quasi mai scesi a terra, e questa é una delle cose
piu strane, ma lo spiego meglio dopo.

L’equipe era piccola perché era piccolo il finanziamento dell’universita: c¢’erano
solo il capo spedizione, il climatologo tedesco, poi un fisico con la passione del
disegno, il sig. J. Keats, una tale E. Cioran, giovane biologa rumena, carina per



carita, ma lo sanno tutti che le donne sulle navi portano sfortuna e no che non
sono solo chiacchiere; e un esperto di comunicazioni, un italiano (molto utile
davvero, in questo caso), il sig. E. Grosso. Chissa poi perché tutti di nazioni
diverse, forse per il tipo di finanziamento.

Per prima cosa ’equipe ha allestito il campo base. Era previsto che la spedizione
durasse circa un mese, ma I’occasione era troppo ghiotta: si capisce, un arcipelago
sconosciuto non capitava da quanto, secoli? Senza strumentazione sarebbe stato
molto complicato, ma si sarebbe potuto stendere almeno una mappa qualitativa, e
avremmo dovuto cercare di capire perché quelle isole (se ne vedevano almeno una
dozzina) non fossero state mai avvistate da nessuno: in fondo la nostra
navigazione era durata pochi giorni, non dovevamo essere troppo vicini, ma
neanche troppo lontani dalla cosiddetta civilta. Questo era il mistero principale, la
sfida di quella scoperta. Poi hanno visto le rondinottere. Cosi hanno detto. Hanno,
perché io non ho mai visto nulla.

Sono state le prime a comparire, dicono, e pare sia stato sconvolgente. Poi, piano
piano, hanno scoperto gli altri. Animali doppi, li chiamano. Hanno cercato di
filmare, fare foto, registrare ecc, ma a parte il laser non funzionava niente. In
mancanza di attrezzature, quindi, hanno scritto a penna. Hanno fatto tutto a
penna. Emilia, la biologa, in particolare (dopo tutto il tempo passato nell’isola ci
diamo tutti del tu).

John, il fisico, che da giovane avrebbe voluto fare I’artista, ma la famiglia I’ha
convinto che non era abbastanza bravo per viverci, con I’arte, e non potevano
permettersi che rischiasse, ha disegnato dal vivo — dice lui — gli animali come si
faceva nell’Ottocento, o prima. I disegni sono belli, per carita. Ma secondo me
sono inventati.

Siamo tutti rimasti nell’arcipelago. Abbiamo contato i giorni facendo tacche sulla
vetroresina della nave e tenendo un diario su un quaderno. Un anno e mezzo, 18
mesi, per 'esattezza. 550 giorni. Sono tante 550 tacche sulla vetroresina. Perché
non ce ne siamo andati prima? Perché non sapevamo cosa sarebbe successo, se
saremmo riusciti a tornare a casa, ma soprattutto a tornare qui nell’arcipelago. La
mia idea era di tornare con mezzi, persone, finanziamenti, certo. Ma sarebbe
arrivato anche il governo, no? I militari, i servizi. I centri di ricerca di tutto il
mondo. La stampa. 11 web. E poi, tanto ci avrebbero cercato, avendo perso ogni
contatto. Aerei, droni, satelliti, altre navi, come siamo arrivati noi potevano
arrivare altri.

Cosi si e deciso di portare avanti le ricerche, prima che arrivassero “gli
altri”. Abbiamo stabilito di rimanere qualche settimana in piu, poi qualche mese,



poi un anno, che poi & diventato un anno e mezzo. Intanto non arrivava nessuno.
Ma non ci importava cosi tanto. Nessuno di noi, curiosamente, aveva legcami
9 M
familiari. Le scoperte che ’equipe ci comunicava erano continue, elettrizzanti. E il
92
tempo ¢ volato.

Voglio sottolineare che io non ho mai visto nessuno dei fantomatici animali di cui
parlavano tutti gli altri. Ho passato certo piu tempo sulla mia nave che a terra,
ma é come se tutti gli animali sparissero alla mia vista. Questa, almeno, ¢ la tesi
degli altri dell’equipe, e anche del mio vice. Lui dice di averli visti molte volte,
quegli “animali doppi”, ma visto che é uno molto “immaginifico” tendo a non
credere a tutto quello che dice. Certo mi sembravano tutti sinceri. Ma io sono uno
concreto. Se non vedo, non credo. Tutto qui.

Il viaggio di ritorno ¢ stato una replica del primo. Siamo partiti col cielo azzurro,
ma appena le isole dell’arcipelago hanno cominciato a confondersi all’orizzonte e
calata la nebbia. Quella strana nebbia bianco latte. Sembrava di stare in un libro
di Saramago, vedendoci. Come stessimo leggendo di noi stessi e fossimo insieme
lettori e personaggi di un racconto inventato. Poi siamo usciti dalla nebbia e gli
apparecchi hanno ripreso a funzionare, e siamo rientrati alla base in un caos
indescrivibile. Il resto € cronaca.



Gli “Animali Doppi”
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Anatragno

Anatra e Ragno

L’anatragno ¢ un piccolo animale delle dimensioni di un anatroccolo, lungo al
massimo 20 cm, con il corpo di anatra (i maschi tendono a somigliare a Germani
Reali in miniatura, mentre le femmine sono di un colore crema uniforme un po piu
chiaro sul ventre), otto zampe pelose da ragno terminanti con tozze zampette
palmate, e le ali.

L’anatragno ¢ in grado di volare, apparentemente solo per brevi tratti. Nessuno lo
ha mai visto volare in formazione, né lasciare ’arcipelago. Passa la maggior parte
del suo tempo negli stagni interni dell’arcipelago, riparati dalle onde marine, dai
quali puo sollevarsi dopo una breve corsa, in genere per posarsi poco piu in la. Pur
essendo un ottimo nuotatore, e molto veloce grazie alla lunga leva delle sue otto
forti zampe palmate, non é stato mai avvistato in mare, neanche in prossimita
della linea di costa delle isole. A volte di notte si avventura sugli alberi, sui quali é
in grado di arrampicarsi con grande agilita e velocita. Degna di nota anche
I’abilita di correre per brevi tratti sulla superficie dell’acqua, con uno stile a meta
fra quello del basilisco e quello del ragno pescatore. Tale sorprendente
adattamento gli consente di nutrirsi sia di alghe e piante acquatiche che di foglie,
fiori e piccoli frutti o bacche. L’anatragno, in virtu della sua componente
artropode, non disdegna una dieta piu proteica, specie in primavera ed estate in
corrispondenza della cova e della cura dei piccoli: avannotti, girini, insetti e vermi
sono una vera leccornia avidamente apprezzata, e frutto anche di piccoli doni
rituali nel periodo del corteggiamento.

Si tratta di animali fondamentalmente solitari. Maschi e femmine si cercano
all’inizio della primavera, quando le acque interne e le foreste si riempiono dei loro
richiami. I maschi competono senza mai arrivare a scontrarsi, semplicemento
esibendo la lunghezza delle zampe e delle ali ben distese, e i becchi spalancati in un
lungo soffio intimidatorio. Le femmine, prive di livrea, accettano il vincitore di
questi scontri incruenti e lo conducono in grandi e profondi nidi di tela da lei
tessuti con pazienza nel corso dell’inverno, privandosi persino di mangiare. La tela
secreta dall’anatragno ¢ spessa e resistente, e la femmina ha premura di intessere
ad essa rametti, piccoli sassi, foglie e altri oggetti raccolti tutto intorno per
mimetizzarla e rinforzarla ulteriormente. I nidi vengono predisposti per lo piu in
anfratti rocciosi a picco sul mare, piccoli spazi in alto sugli scogli al riparo dai
predatori e dalle onde, o nell’incavo delle biforcazioni di alti rami nascosti dalla
chioma degli alberi; sempre abbastanza in alto per le prime prove di volo dei
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piccoli. I maschi, apparentemente, svernano all’aperto, riparandosi tra i cespugli
0, piu spesso, in piccole buche nel terreno, profonde e larghe circa 40 cm, coperte
con una sorta di spessi sportelli incernierati su un lato e ribaltabili a scatto,
perfettamente mimetizzati nella vegetazione e di fatto invisibili, da chiusi, anche
se dovessero essere calpestati. L’anatragno dispiega una gamma piuttosto varia di
richiami e sonorita difficilmente riconducibili al verso di un’anatra: si va dai
singhiozzi sincopati e dai soffi rauchi delle dispute amorose, ai gorgoglii melodiosi
dei riti di accoppiamento, a una sorta di miagolio lamentoso simile a quello di certi

gabbiani.

Anatragno
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Bisicchio
Bisonte e Picchio

I1 bisicchio ¢ a tutti gli effetti un grosso picchio con una testa di bisonte in
miniatura. Il corpo ¢ invece coperto di piume dal beige all’ocra con ali e punta
della coda nere. Complessivamente é lungo circa 50 cm, di cui meta dovuti proprio
alla testa, munita di robuste e tozze corna. Al di la di tali evidenze morfologiche,
la sua etologia, il suo “senso” nell’evoluzione e la stessa tassonomia sono
misteriose e per molti versi incomprensibili. Il bisicchio infatti non picchetta e fora
1 tronchi degli alberi alla ricerca di insetti e larve da estrarre con una lunga lingua
conica, come i comuni picchi.

Il bisicchio vive gran parte del suo tempo a terra, in “mandrie” di decine di
esemplari che caracollano tutti insieme, sincronizzati in una sorta di marcia
cadenzata e danzante, sulle robuste zampette artigliate, alla ricerca delle tenere
erbe mediche di cui si nutrono. Quando le trovano, brucano lentamente e poi si
siedono come covassero, per ruminare o riposare. Le occasioni in cui emerge un
comportamento assimilabile a quello del picchio sono fondamentalmente due.

Durante I’anno, i singoli componenti della “mandria” percuotono rocce, la parte
bassa dei tronchi degli alberi vivi o i tronchi cavi degli alberi caduti, e persino il
terreno, per segnalare la loro presenza e marcare il territorio. Il rumore che ne
consegue ¢ degno di nota, come le vibrazioni nel terreno, e il risultato ¢
I’allontanamento pili o meno precipitoso, sia pure temporaneo, degli altri animali
dall’area occupata, oltre alla creazione di una fascia diserbata e appiattita tutto
intorno all’era di pascolo, il che contribuisce a limitare il rischio di incendi
spontanei (non essendo probabili quelli dolosi, almeno in queste isole sconosciute).

Durante la stagione degli amori, invece, i bisicchi volano sui tronchi degli alberi
piu alti e iniziano il loro rumoroso rituale di corteggiamento. Si aggrappano alla
corteccia con le zampe artigliate, si puntellano con la robusta coda arcuata e
danno forti colpi ritmati al tronco. L’obiettivo ¢ fare piu rumore possibile, perché
il rumore viene collegato alla vigoria anche sessuale. A parte il rumore, il risultato
piu evidente si limita in genere alla caduta di frammenti, foglie, rametti e qualche
uovo dai nidi squassati, ma a volte i tronchi piu sottili o gia indeboliti da funghi e
altri malanni si spezzano e cadono rovinosamente, suscitando 1’entusiasmo del
branco e I'immediata attenzione delle femmine. Non sono noti, al momento, altri
dettagli della loro riproduzione, né dell’allevamento della prole. Si sa soltanto che i
piccoli di bisicchio nascono senza corna da grosse uova, uno o due per coppia, di
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cui rompono il guscio grazie a un osso frontale gia molto duro e spesso, e che non
vengono allattati nei primi giorni di vita ma nutriti con erba rigurgitata. I piccoli
sono in grado di camminare gia poche ore dopo la nascita e si muovono insieme
agli adulti mantenendosi al centro della mandria per maggior protezione.

SRR Y

Bisicchio
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Bufacheco

Bufalo e Tricheco

I1 bufacheco vive in grandi branchi sulle coste frastagliate delle isole
dell’arcipelago, dove le spiagge di sabbia fine e dorata lasciano il posto a distese di
sassi irregolari e agli scogli.

Qui, dove le onde si infrangono con piu forza dopo una breve corsa sulla bassa
piattaforma sommersa, questo grosso animale, in tutto simile a un tricheco sul cui
cranio si siano impiantate larghe corna da bufalo, conduce un’esistenza tranquilla
e virtualmente priva di nemici naturali.

Le zanne e le corna sono attributi comuni alle femmine e ai maschi, che pero sono
piu grossi e pesanti. Un bufacheco maschio puo sfiorare i tre metri di lunghezza e
pesare quasi due tonnellate, ma nonostante I’aspetto terrificante dovuto alle
dimensioni, alle lunghe zanne (canini superiori modificati) e alle corna possenti, e
un animale in larga misura placido e tranquillo.

Trascorre intere giornate dormendo, a gruppi, gli enormi corpi abbandonati I'uno
contro ’altro; quando non dorme si rotola pigramente sulla sabbia o sui sassi,
grattandosi e sbadigliando.

Accetta con superiore disinvoltura e benevola, rassegnata accettazione la
compagnia di qualsiasi altro animale, dagli uccelli che si nutrono dei parassiti sulla
sua pelle, alle caprogne che zampettano e svolazzano in cerca di avanzi di
molluschi e crostacei.

Il bufacheco predilige infatti una dieta carnivora, ma essendo pigro e lento anche
nella caccia mangia quasi esclusivamente oloturie, molluschi con conchiglia e altri
piccoli animali poco mobili, che lui cerca in prevalenza sui fondali aperti, dove
zanne e corna risultano di minore impedimento. Anzi, il bufacheco usa spesso le
zanne per rovistare nei fondali sabbiosi, anche se il termine “trascinare le zanne”
appare pifl corretto.

Il bufacheco ha una dieta anche vegetale: non disdegna pascolare lentamente fra le
praterie di posidonia, di cui si nutre, dove non é raro vederli muoversi sempre piu
lentamente, finché si posano, quasi scomparendo nella fitta coltre di lunghe foglie
nastriformi, per schiacciare un pisolino ristoratore di presunte grandi fatiche
affrontate durante il giorno. Il bufacheco, per sua fortuna, puo resistere oltre
trenta minuti in apnea, e questa non si interrompe durante i sonnellini sott’acqua,
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grazie allo stesso meccanismo cerebrale che lo avverte quando ¢ tempo di
riemergere per respirare; cosa che il grosso animale fa, prevedibilmente, con tutta
calma.

Il comportamento riproduttivo é peculiare. All’inizio della stagione degli amori i
bufachechi maschi radunano le femmine e si producono di fronte a loro in
rumorose e drammatiche rappresentazioni di forza e destrezza guerriera secondo
due distinti rituali.

All’inizio, coppie di grossi maschi si fronteggiano e si studiano, come fossero bufali
nella savana; poi si lanciano sbuffando a testa bassa I'uno contro I’altro. Poiché
tuttavia la loro corsa potenzialmente omicida ¢ placida e tranquilla come tutto,
nella loro vita, essa si svolge come al rallentatore e assume connotazioni quasi
comiche, concludendosi con un contatto fra crani e corna che a malapena produce

rumore.

Queste primi contatti servono tuttavia a misurarsi e a fare montare
I'insoddisfazione: la seconda fase degli scontri per il controllo delle femmine,
infatti, & un parossismo di violenza tanto acceso quanto breve.

I maschi si scagliano contro tutto cio che si trovano davanti con zanne, corna e
morsi, menando a destra e a manca, prendendosela anche con le femmine se
capitano a tiro, forse confondendole per giovani maschi, e le femmine rispondono
senza troppi complimenti e spesso con maggiore efficacia, per cui alla fine di
questa frenesia battagliera non ¢ infrequente che tra i vincitori figurino femmine
di bufacheco che scelgono il loro maschio dominante e costituiscono per lui un
harem bene assortito.

Non ¢ chiaro come i maschi stremati e quasi privi di sensi riescano ad accoppiarsi
con le femmine dopo tutta questa attivita: ’accoppiamento in sé non & mai stato
osservato, forse avviene nei letti di posidonia in fondo al mare mentre i maschi
sonnecchiano e le femmine fanno il resto.

Comunque sia, dopo circa 8 mesi di gestazione viene partorito un solo piccolo,
privo di zanne e di corna, e totalmente dipendente dalla madre; non ci sono ancora
sufficienti dati di osservazione sulla cura della prole e sullo svezzamento dei
piccoli, attivita di cui comunque i maschi si disinteressano del tutto, impegnati
nelle loro frenetiche attivita quotidiane.
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Cangantide

Canguro e Mantide

La cangantide & probabilmente I’animale pit pericoloso e feroce dell’intero
arcipelago. Vive soltanto nell’isola principale; é una fortuna che non sia in grado
di nuotare e che non abbia colonizzato anche le altre isole, dove la vita ha potuto
sperimentare le sue strade senza la presenza di questo ingombrante predatore. Gli
unici animali in grado di tenergli testa sono il piccolo tartafante (se riesce a
nascondersi in tempo), il rinoceruzzo, che pero in genere si limita a fuggire, forte
della maggiore velocita e della resistenza alla distanza, e lo stampanzé, che
purtroppo si distrae facilmente seguendo il filo di quel che a tutti gli effetti
sembrano essere pensieri poetici.

La cangantide ha corpo di canguro e testa e zampe di mantide. La sua pericolosita
discende dalle sue dimensioni, dalla sua velocita e ferocia, oltre che da un appetito
apparentemente insaziabile. La cangantide puo arrivare a circa due metri di
altezza, cui va aggiunta una coda che puo facilmente superare i 150 cm di
lunghezza e che viene usata sia come bilanciere durante la corsa sia come appoggio
nell’avanzamento lento o da seduto.

La velocita e stata misurata con un laser e sembra che si aggiri sui 30 km/h con
punte di 70-75 km/h negli scatti brevi, che pero I’animale non puo reggere che per
qualche decina di secondi. Una volta raggiunta la preda, con un ultimo balzo le
salta addosso, la ghermisce e la abbatte con gli enormi arti anteriori, lunghi anche
pitu di un metro, duri come ossa e muniti di enormi denti seghettati e taglienti, in
grado di tranciare facilmente in due un uomo adulto. Anche le zampe posteriori,
assai forti e munite di enormi unghioni, partecipano allo scempio. In genere la
vittima muore in pochi istanti; ma in ogni caso, anche se la preda solo ferita
tentasse disperatamente di liberarsi dalla morsa ferrea delle chele insanguinate, la
cangantide comincia immediatamente a divorarla con la bocca disarticolata,
munita di mandibole ossee taglienti come bisturi.

La cangantide ¢ in grado di scavare tozze tane nel terreno, ma vive
fondamentalmente all’aperto. La sua riproduzione & I’elemento che la natura
sembra avere escogitato per equilibrare quello che altrimenti si imporrebbe come
dominio incontrastato e distruttivo di una specie sulle altre. Dopo confronti che
raramente assumono connotati cruenti fra i maschi, che in apparenza poco
convinti di cio che la natura li chiama a fare si limitano a esibirsi in parate di forza
e velocita senza quasi mai veri contatti fisici, ’accoppiamento fra il vincitore e la
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femmina (in genere ogni maschio si circonda di un harem di 3-5 femmine fertili)
viene consumato con una serie di incontri rapidi e prudenti, dato che i maschi sono
molto piu piccoli delle femmine e queste non di rado uccidono e divorano il partner
subito dopo I’accoppiamento. L’unione sessuale dura in genere pochi secondi, il
rilascio del seme ¢ il segnale atteso, per il maschio di un repentino salto all’indietro
con giravolta e poco nobile ma si spera efficace fuga precipitosa, per la femmina di
una giravolta altrettanto veloce con fulmineo fendente delle chele in direzione del
corpo del passato amante, che il piu delle volte diventa molto rapidamente...
passato. Se il maschio sopravvive al primo minuto successivo all’accoppiamento,
in genere la femmina lo accetta e lo lascia vivere. In genere.

La gestazione dura circa due mesi. La prole ¢ costituita da due o tre cuccioli,
partoriti non contemporaneamente ma a distanza di qualche ora, o giorno, di
distanza I'uno dall’altro. I cuccioli alla nascita sono lunghi meno di due cm, ciechi,
e percorrono da soli, aggrappandosi con le piccole chele anteriori, lo spazio velloso
che separa 'utero della madre dal marsupio, fornito di due soli capezzoli. Qui
comincia la lotta per la sopravvivenza, perché ’eventuale terzo cucciolo, piu
piccolo degli altri, se non riesce a staccare uno dei fratellini dal capezzolo cui é
aggrappato, non potendo nutrirsi muore quasi subito di fame. Comunque sia, ad
ogni capezzolo si nutre un cucciolo ed ognuno di essi si nutre furiosamente, perché
sa per istinto che chi crescera piu in fretta uccidera I’altro. Ed ¢é esattamente
quello che accade.

Ancora prima di potersi nutrire autonomamente, con la vista ancora lattiginosa e
confusa, I'istinto predatorio fa si che i cuccioli ancora attaccati ai capezzoli tentino
di uccidere con le chele e gli unghioli posteriori il loro concorrente, non piu
fratellino o sorellina, che succhia lo stesso latte accanto a loro. Non é infrequente
che ai capezzoli rimangano appesi per qualche settimana piccole teste mozzate o
brandelli di corpo divorato, mentre 'unico sopravvissuto, ormai svezzato con la
carne dell’altro, ha gia abbandonato il marsupio ed imita la madre nelle sue cacce
feroci.

Le difficolta riproduttive fanno si che la popolazione di cangantidi rimanga
autolimitata e non turbi I’equilibrio del microcosmo dell’arcipelago.

19



Cangantide

20



Capodiscia

Capodoglio e Biscia

La Capodiscia € una grossa biscia con testa di capodoglio. Come nel caso della
rondinottera, si tratta di un esempio sorprendente di combinazione evolutiva fra
animali di dimensioni molto diverse. Lunga fino a circa due metri, la capodiscia é
animale notturno che predilige I’acqua dolce, al limite salmastra, da cui non si
allontana mai molto.

La testa da capodoglio occupa da un sesto a un quinto del corpo, quindi non ¢é
molto grande, e pur essendo dotata di una lunga mandibola munita di una doppia
fila di denti conici, non consente I'ingestione di prede voluminose. Le ossa del
cranio infatti sono saldate e non articolate come nei serpenti, ’osso quadrato é
unito al cranio che, come nei grandi capodogli, contiene grandi quantita di
spermaceti.

La capodiscia é animale assai elusivo, difficile da vedere e ancor piu da catturare.
Rimangono ignoti gli aspetti piu importanti della sua etologia, dal
comportamento riproduttivo alla cura della prole, se pure se ne cura, alle tecniche
di caccia. I pochi elementi noti vengono riportati nel seguito.

La capodiscia, come gia detto, ¢ animale notturno e solitario. Vive nei corsi
d’acqua dolce, nelle lagune interne, negli stagni e nelle grotte subacquee,
profondamente ramificate, che corrono sotto le isole e quasi certamente collegano
queste vicendevolmente, perché i pochi esemplari cui é stato possibile applicare un
segnalatore sono stati osservati muoversi da un’isola all’altra senza mai emergere.
Quasi certo anche il collegamento fra tali grotte profonde e il mare circostante.

La capodiscia raramente ¢ stata vista strisciare nell’erba, ancora piu raramente
arrampicarsi sugli alberi in cerca di nidi da predare: non é pericolosa per 'uomo,
né per altri animali di grossa taglia, che evita accuratamente. L’analisi del
contenuto del suo lungo stomaco ha rivelato che la sua dieta ¢ a base di animali
lenti, come le stelle di mare e le oloturie (da qui I'ipotesi del collegamento marino
delle grotte), crostacei ciechi e molluschi che vivono sui fondali piu inaccessibili e
oscuri, quindi & probabile che la tecnica di caccia presupponga un qualche tipo di
sonar, anche perché gli occhi della capodiscia sono poco sviluppati e i suoi
movimenti non possono certo dirsi fulminei.
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Nelle notti di luna piena & possibile osservare uno strano fenomeno. Nell’oscurita
degli specchi d’acqua dove il riflesso del cielo notturno crea I'illusione di un
tappeto fluttuante di stelle, la superficie dell’acqua ribolle e s’increspa lontano
dalla riva per il concorso di molti esemplari di capodiscia. I loro soffi si susseguono
e si sovrappongono, ora lenti, ora frenetici. Non ¢ chiaro il motivo di questo
concorso di numerosi esemplari, né delle loro interazioni: se abbiano solo un valore
sociale, o anche riproduttivo.

Cio che appare evidente ¢ il legame fra la capodiscia e il plenilunio, ma si sta
ancora indagando se sia prevalente I’effetto della luce riflessa dal nostro satellite,
I’azione geomagnetica o quella delle forze di marea, o altri motivi non ancora
identificati.
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Caprogna

Capra e Cicogna

La caprogna ¢ una cicogna con le zampe e le corna da capra, o una capra con il
corpo, la testa e le ali da cicogna? Gli studiosi non sono ancora sicuri sulla sua
tassonomia ma propendono per la prima ipotesi, nonostante il suo verso
caratteristico somigli pit a un belato variamente modulato.

In effetti, la caprogna vola grazie alle grandi ali da piu di due metri di apertura; e
nidifica, come la cicogna comune, in grandi nidi a vasca, larghi quasi 2 metri,
realizzati accumulando e intrecciando rami e canne in posizioni elevate, per lo piu
alberi e rocce. Cova 3-4 uova che si schiudono dopo circa un mese; i piccoli sono in
grado di volare dopo circa due, mentre gia dopo poche ore zampettano nel nido
sotto lo sguardo attento dei genitori, che si alternano nella cura dei piccoli. La
caprogna non allatta: si nutre di pesci, rane, piccoli serpenti, insetti e topi, e solo
occasionalmente d’erba e arbusti (forse per ripulire stomaco e intestino).

Le caprogne sono animali sociali e ricercano i propri simili, per cui é raro osservare
nidi isolati, mentre piu spesso gruppi di nidi vengono realizzati a distanza di poche
decine di metri I’uno dall’altro.

Le caprogne tendono a formare coppie stabili: una volta costituite, queste non si
sciolgono se non con la morte di uno dei due partner; non sono mai stati osservati
abbandoni o comportamenti promiscui. La scelta del partner, peraltro, non e
legata a esibizioni di forza o di aggressivita, cui potrebbero fare pensare le robuste
ma eleganti corna ritorte dei maschi, che pur crescendo indefinitamente non
vengono usate per scontri veri o ritualizzati, a rischio di danneggiare i lunghi
becchi; piuttosto, la femmina sembra scegliere il partner della vita in base alla sua
abilita nel costruire e decorare il nido.

Un elemento tipico della caprogna é infatti che non sverna altrove, ragion per cui i
nidi delle caprogne, oltre a essere mediamente piu grandi dei nidi delle cicogne
comuni, tendono, come le coppie, a durare tutta la vita e vengono costantemente
sottoposti a lavori di manutenzione, consolidamento e persino abbellimento.
Anche su questo punto i pareri sono discordi.

E un fatto che le caprogne consolidino i nidi con terra e fango su cui crescono
arbusti fioriti; & quasi certo che gli arbusti vengano scelti e innestati nei nidi,
spesso sotto forma di cospicue talee, e combinati in modo da esaltarsi a vicenda
per forma, colore delle foglie e dei fiori.

Cio che non é chiaro é se tale comportamento sottintenda un criterio estetico: la
cosa ¢é tanto piu interessante se si considera che in apparenza le coppie di
caprogne, che si studiano attentamente a distanza ed emulano a vicenda, fanno a
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gara tra di loro per organizzare il nido piu bello, con forme e colori armonizzati con
sorprendente creativita e persino gusto, se cosi si puo dire. E in corso di verifica
I’ipotesi di un nesso causale fra tale complesso comportamento e I’abitudine della
caprogna di abbeverarsi alle stesse sorgenti frequentate dallo stampanzé, dalla

farfaraffa e dal pipignolo.
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Civatto

Civetta e Gatto

Il civatto € un animale notturno in tutto simile a una grossa civetta con la testa di
gatto. E lungo fino a 35 cm con un’apertura alare che puo raggiungere i 70 cm.
Elusivo, sfuggente e silenzioso, quasi mai si sente il suo caratteristico miagolio
sincopato e ripetuto, a volte melanconico. Soltanto in primavera, nella stagione
degli amori, quando i maschi combattono furiosamente per le femmine in scontri
cruenti e sanguinari, sebbene mai mortali perché lo sconfitto si allontana appena il
confronto volge al peggio, la foresta si riempie di strepiti e miagolii fortissimi e
minacciosi.

Piu spesso si vedono baluginare nella notte i suoi occhi, estremamente sensibili a
ogni minima variazione di luminosita grazie alla soprattutto alla conformazione di
iride e cristallino e a un grandissimo numero di bastoncelli nella retina.

Il civatto si nutre soprattutto di piccoli roditori e altri animali notturni, che
cattura prevalentemente a terra dopo un breve volo. Predilige I’agguato silenzioso
e rifugge dagli inseguimenti perché si stanca presto. Per lo stesso motivo il suo
territorio di caccia e riproduzione non ¢ molto esteso.

Il civatto costruisce un nido molto semplice, sempre in posizione elevata e con
buona visibilita, in anfratti e cavita naturali; raramente si adatta a costruirne
uno, ma a volte occupa i nidi abbandonati da altri uccelli. La femmina depone da
4 a 6 uova e le cova per circa quattro settimane. I piccoli vengono nutriti dalla
madre per circa due settimane e sono in grado di volare dopo poco piu di un mese
dalla nascita.

Quando i civatti non sono impegnati nella riproduzione e nelle cure parentali, e
quindi dalla fine dell’estate all’inizio della primavera, ¢ stato osservato tanto fra i
maschi che fra le femmine, che tornano a condurre una esistenza solitaria, un
comportamento del tutto peculiare e che non ha termini di confronto fra gli
animali selvatici. I civatti cercano la compagnia degli altri animali, prima con
grande prudenza, poi con sempre maggiore audacia, persino sfacciataggine. Non lo
fanno a scopo predatorio od opportunista. A quanto sembra, apprezzano
sinceramente la compagnia degli altri animali dell’arcipelago, a patto certo che
non rientrino nella loro dieta abituale. Piano piano riescono a farsi accettare,
strofinandosi gentilmente, gorgheggiando sommessamente, quasi fossero gatti che
fanno le fusa. Cosi non é infrequente vedere i civatti nello stesso nido delle
caprogne, molto piu grandi di loro, o caracollanti fra i bisicchi, poco piu grandi di
loro ma molto piu pesanti. Persino i tartafanti superano la loro proverbiale
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timidezza e la ritrosia istintiva e accettano la compagnia dei civatti, forse fidando
sulla vista acuta di questi ultimi per difendersi da un mondo circostante sentito
come fondamentalmente ostile.

Si sta verificando I'ipotesi di una specifica simbiosi inter-specie ma I’elemento piu
evidente é il complesso delle relazioni affettuose e ¢ un po’ marpione che il civatto
sembra in grado di instaurare con alcuni altri esseri dell’arcipelago.

Civatto
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Coccocottero

Coccodrillo e Fenicottero

Il coccocottero somiglia a un uccello trampoliere, con coda e testa di coccodrillo
alla fine di un lungo collo piumato. L’unico motivo per cui e stato chiamato
prendendo a prestito il fenicottero e non la gru, I'ibis o I’airone (per cui avrebbe
potuto chiamarsi ad esempio coccodru, ibidrillo o coccorone) ¢ il piumaggio
vistosamente rosa, che pare derivi soprattutto dai carotenoidi contenuti in alcune
specie di piccoli pesci autoctoni di cui il coccocottero ¢ particolarmente ghiotto.

Il coccocottero non é un animale filtratore, ma caccia tendendo agguati in
superficie nell’acqua bassa. La coda e la testa da piccolo coccodrillo (il maschio
adulto ¢ alto circa 180 cm, la testa lunga al massimo 30 cm) sono invece di un bel
grigio bluastro, con squame a rilievo a formare disegni che variano da individuo a
individuo.

Il coccocottero non & in grado di volare, sia per il peso eccessivo della coda e della
testa da rettile, sia perché possiede solo piccole ali “da pollo” che assumono
importanza solo durante i riti primaverili di accoppiamento. All’inizio di marzo
maschi e femmine di coccocottero si riuniscono in stormi di centinaia di individui
negli stagni interni; i coccocotteri si muovono in modo cadenzato, ritmato, avanti
e indietro nell’acqua, percuotendo la superficie con le lunghe zampe e la pesante
coda, e sollevando grandi spruzzi; poi aprono al massimo le piccole ali e le
sbattono con forza, come potessero sollevarsi in volo. Dato che le ali sono la parte
del corpo dove il colore rosa & piu carico, il vibrare delle ali negli stormi di
coccocotteri durante la stagione degli amori é uno spettacolo davvero degno di
nota.

I piccoli del coccocottero nascono in nidi di fango e arbusti da uova rosa salmone
deposte in numero variabile da uno a tre una volta I’anno e covati per circa un
mese. Alla nascita sembrano dei piccoli coccodrilli parzialmente pelosi con buffe
zampette da trampoliere; sviluppano le caratteristiche tipiche della specie in circa
tre mesi, al termine dei quali possono dirsi sostanzialmente adulti, ma non
sessualmente maturi.
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Falcruco

Falco e Bruco

Il Falcruco € un grosso bruco predatore, con un comportamento in parte simile ai
bruchi dell’Epithecia hawayana, ma con un aspetto del tutto peculiare: ha infatti
la testa di un piccolo falco, una via di mezzo miniaturizzata fra il gheppio e
I’astore, al termine di un corpo allungato, munito di sei coppie di zampette
acuminate atte a sostenere, a ghermire e a trattenere, e di vistose setole velenose
colorate di rosso sul dorso.

Se ne conoscono due varianti, una con il corpo completamente nero lucido con
zampe e setole dorsali rosse; un’altra, meno velenosa ma piu subdola, sempre con
setole rosse sul dorso ma con il corpo caratterizzato da un disegno mimetico
multicolore che imita la vegetazione della foresta in cui vive. Pare che le setole
velenose non servano alla caccia (il falcruco predilige gli agguati repentini dopo
lunghe attese o ricerche guardinghe), quanto alla difesa dai possibili predatori.

A differenza degli altri bruchi non metamorfosa in farfalla, ma sembra continui a
crescere indefinitamente nell’arco della sua vita, di cui si ignora ancora la
lunghezza; gli esemplari piu grandi osservati hanno un corpo di circa 25 cm.

Le sue prede preferite sono insetti, lumache e altri bruchi, ma non esita a razziare i
nidi degli uccelli e anche degli anatragni se gliene capita ’occasione, oltre ai
cuccioli caduti dai nidi o a piccoli mammiferi come topi e toporagni. Ha
comportamento esclusivamente diurno e non saprofago, per cui disdegna il cibarsi
di animali gia morti. Supera 'inverno in profonde tane tubolari scavate nel
terreno, in genere con piu ingressi per garantirsi una via di fuga.

Un comportamento peculiare del falcruco, che non ¢ in grado di volare, & ’abilita
di lanciarsi con precisione da una posizione elevata (un ramo, una roccia) su una
preda sottostante anche diversi metri, anche se soltanto in verticale; tale abilita
presuppone la capacita di misurare con esattezza le distanze, certo legata alla
complessa strumentazione visiva della testa da rapace. Il corpo morbido attutisce
I'urto e la testa, unica parte munita di una sorta di endoscheletro, si abbatte
subito dopo sulla vittima gia immobilizzata e spesso stordita dal colpo.

Nella foresta che costituisce il loro habitat elettivo non ¢ infrequente sentire, in
primavera, nella stagione degli amori, i sottili stridii di questi elusivi animali, per
il resto del tutto silenziosi.
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Altra caratteristica sorprendente del falcruco ¢ il suo ermafroditismo, di tipo
sequenziale protoginico: gli individui nascono femmine e si trasformano
successivamente in maschi. Statisticamente, la mutazione corrisponde a un
cambio di livrea e di comportamento, per cui la quasi totalita dei falcruchi neri
risultano maschi. I falecruchi femmina depongono piccoli gruppi di uova nella
parte piu profonda delle tane tubolari, al riparo dalle intemperie e dai predatori;
non sembra covino le uova, ma non si allontanano mai molto dal nido.

Nella loro fase maschile, i falcruchi vivono invece un’esistenza esclusivamente
solitaria, spesso caratterizzata da spietate lotte con altri maschi per il controllo del
territorio ed il diritto di riprodursi, del tutto ignari sia del loro passato materno sia
del fatto che la loro partner sara probabilmente il maschio che li sconfiggera fra
qualche tempo.

Falcruco
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Farfaraffa

Farfalla e Giraffa

La farfaraffa ¢ un piccolo animale bizzarro che si vede volare di fiore in fiore nella
bella stagione. Ha un esile corpo di farfalla, con grandi ali maculate a vivaci colori,
variabili in funzione di numerose sottospecie (dal bianco al rosso, dal giallo
all’azzurro, all’iridescente), e una minuscola testa di giraffa con tanto di piccoli
corni a ciuffo al termine di un esile lungo collo; questo,durante il volo, penzola
ondeggiando docile verso il basso, ma si rivela utilissimo per suggere il nettare e
bere ’acqua di cui la farfaraffa é ghiotta, sia quella piovana sia quella delle
particolari sorgenti dolciastre tipiche dell’arcipelago. La farfaraffa puo essere
lunga fino a 15 e¢m, di cui meta occupati dal collo. Ha sei esili zampe munite di
ridicoli zoccoli morbidi come il velluto, ma non la si vede mai reggersi su di esse. O
vola, seguendo i profumi e le brezze, o si accovaccia: sui fiori, sulle foglie, in mezzo
all’erba, da cui la piccola testa emerge vigile. Si tratta di una creatura fragile e
sensibile, al punto che spesso non sembra visiti i fiori per nutrirsi, ma solo perché
le piacciono - anche se il discrimine estetico non sembra parametro da
lepidottero... e neanche da giraffa - : per i colori, per la forma e per il profumo. Si,
perché la farfaraffa ha un senso dell’olfatto sviluppatissimo, costituito da migliaia
di cellule sensoriali che tappezzano fittamente tutta la lunga gola. Si ignora il
vantaggio evolutivo di un un olfatto cosi evoluto. Apparentemente, nonostante
preferisca nettamente, per nutrirsi, il nettare di alcuni fiori specifici (alcune
orchidee, talune rose selvatiche, i fiori degli alberi da frutto), la farfaraffa sembra
bearsi di ogni petalo, di ogni brattea o infiorescenza capace di emanare il piu
impercettibile degli stimoli odorosi. Capita spesso di vederla posarsi sulle foglie
spinose di un cardo, sull’infiorescenza del rosmarino esposto alla brezza salata
della costa, o sulle violette che fioriscono all’ombra placida dei nasturzi e dei
narcisi, e chiudere gli occhi, e fremere tutta con le ali e il collo atteggiando la bocca
a quel che sembra una sorta di sorriso, e star li minuti, tutta tremante in una sorta
di vibrazione estatica, finché le passa, apre gli occhi e semplicemente vola via,
inseguendo altri odori che solo lei riesce a percepire.

Il suo ciclo riproduttivo e ignoto. Non si conoscono il bruco o la crisalide da cui
potrebbe derivare. Apparentemente compare dal nulla a primavera, e nel nulla in
autunno scompare. Ma non muore. Perché I’anno successivo ricompare, un po’ piu
grande di prima, con alcune farfaraffine al seguito, perfettamente formate, copie
in miniatura della genitrice. Come i bei pensieri, che non si sa da dove arrivino, ne
dove vadano quando scompaiono e sembrano non esserci mai stati, e non si sa se
siano sogni o ricordi, ma poi ritornano, sorprendendoti, facendoti trasalire, e sono
al tempo stesso nuovi e consueti come vecchi amici.
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Leospo

Leone e Rospo

Il leospo € un grosso rospo (le femmine possono raggiungere i 30 cm, i maschi circa
la meta) con la testa di un leone (o leonessa) in miniatura. Non é chiaro il
vantaggio evolutivo di tale polimorfismo, ma sono in corso verifiche di alcune
ipotesi.

La testa leonina ¢é grande circa un terzo del corpo, quindi fino a 10 cm per la
femmina e a 5 cm nei maschi che pero, grazie alla folta criniera, sembrano di
grandezza paragonabile. 1l colore della testa e della criniera varia in base all’eta
ma sempre nel range dei colori caldi che vanno dall’ocra pallido al marrone scuro.
Il corpo ha invece sempre una colorazione fredda, che va dai toni del verde a quelli
grigio azzurri fin quasi al nero bluastro, il che crea un bel contrasto cromatico
specie negli esemplari maschi, dove tale contrasto & piu accentuato, ed &
probabilmente uno degli elementi che entrano in gioco nella scelta del partner
riproduttivo da parte delle femmine.

La dentatura é come quella di un leone miniaturizzato, ma & associata a una
grossa lingua prensile e adesiva che fa del complesso buccale del leospo una
formidabile arma di offesa. Il leospo infatti si nutre sia di piccoli insetti, altri
anfibi, lumache e falcruchi, sia di animali piu grandi come pesci, uccellini o piccoli
mammiferi, che vengono pero catturati quasi esclusivamente con agguati
improvvisi, dato che il leospo non insegue quasi mai le prede. 1l leospo puo
rimanere perfettamente immobile per ore, finché una potenziale preda si avvicina
abbastanza da potere essere ghermita con uno scatto improvviso della lingua,
della bocca o di entrambe. La dentatura del leospo puo essere usata non solo per
afferrare la preda prima di ingoiarla intera, come di consueto, ma anche a
smembrarla prima di cibarsene nel caso di animali di maggiori dimensioni, come i

marmadilli.

Il leospo € comunque animale piuttosto pigro e di abitudini prevalentemente
crepuscolari e solitarie. Tende a marchiare il territorio con il secreto maleodorante
di due ghiandole specifiche e con il suo verso caratteristico, una sorta di ruggito
con molte vibrazioni a bassa frequenza.

Durante la stagione degli amori forma gruppi molto rumorosi e composti anche da
decine di esemplari, con le femmine al centro e una corona di maschi che si danno
un gran da fare per farsi notare. Sono sempre le femmine che scelgono il maschio, e
non viceversa: fatta la scelta, si staccano dal centro del gruppo, balzano sul
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maschio e lo afferrano delicatamente ma fermamente per la criniera, trascinandolo
in acqua. Qui il maschio si avvinghia con tutte le sue forze alla schiena della
femmina e avviene ’accoppiamento, in un grande agitarsi di acque che dura pero
solo pochi secondi. La femmina depone lunghi filamenti di uova sui bassi fondali
degli specchi d’acqua in cui vive, da cui fuoriescono girini che dopo circa due mesi

si trasformano in leospi in miniatura.

Shtyangaanasaoaanty.
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Marmadillo

Marmotta e Armadillo

Il marmadillo condivide lo stesso habitat dello stampanzé, ovvero la parte
terminale e piu elevata delle foreste adiacente ai rilievi dell’arcipelago, e le pendici
degli stessi fino alle cime. Si tratta di un animale sociale e territoriale lungo circa
70 c¢m, in tutto simile a una marmotta, che pero presenta sul dorso e parte del
costato una serie di placche ossee piuttosto spesse, ricoperte in parte da tessuto
cheratinoso. La funzione di tale corazza dorsale non ¢ chiara, dato che il principale
predatore dell’armadillo, la cangantide, non condivide che in piccola parte il suo
habitat. Si tratta probabilmente di un adattamento morfologico che rispondeva
alla presenza di un predatore oggi estinto. Un elemento a favore di tale ipotesi ¢
che la corazza é parziale: non difende il capo, il collo, gli arti e la tozza coda, per
cui il suo vantaggio evolutivo ¢ limitato.

Il marmadillo vive in branchi di 8-30 di esemplari, che condividono tane
sotterranee con numerose camere interne e vari accessi. Gli ingressi alle tane
vengono spesso mimetizzati con arbusti e rami. Un individuo adulto monta
sempre la guardia in posizione favorevole, pronto ad avvertire ’eventuale
avvicinarsi di un pericolo con un verso simile ad un fischio acuto e prolungato,
molto diverso dai vocalizzi bassi e gutturali che lo caratterizzano solitamente.

Le coppie si formano nella stagione degli amori, fra aprile e maggio, dopo brevi
baruffe fra i maschi. I cuccioli nascono in piena estate e quando arriva I'inverno
sono abbastanza robusti e grassi da potere affrontare il freddo senza troppo
soffrire. Il letargo del marmadillo del resto é piuttosto breve, non piu di tre mesi,
dato il particolare microclima dell’arcipelago.

Il marmadillo dedica gran parte del suo tempo al gioco, specie con i cuccioli, ma
anche con gli altri adulti per le evidenti valenze sociali. La sua principale
occupazione ¢ tuttavia ’alimentazione: esso infatti si nutre voracemente, ed
esclusivamente, delle foglie di una pianta aromatica simile al trifoglio che cresce in
grande quantita sulle pendici dei monti. Una dieta cosi circoscritta solleva molti
interrogativi fra gli studiosi, che tendono a motivarla con la necessita di non
compromettere troppo "atmosfera delle tane con i prodotti secondari della
digestione. L’ipotesi troverebbe parziale conferma nel fatto che tale dieta viene
integrata con un’altra peculiarita alimentare dei marmadilli, quella di rosicchiare
con i grandi incisivi, e di ingerire avidamente grandi quantita della corteccia
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resinosa di alcuni alberi dell’arcipelago, di cui i marmadilli si dimostrano assai
ghiotti.

Il marmadillo non beve mai, assorbe tutta I’acqua di cui necessita attraverso
I’alimentazione. In tal modo, pur coabitando negli stessi areali dello stampanze,
non frequenta le sorgenti cosi apprezzate dalle grandi scimmie cornute (non voleva
essere una battuta). In effetti i marmadilli non evidenziano le stranezze
comportamentali (interessi apparentemente estetici, atteggiamenti sognanti e
quasi estatici, non legati alla sopravvivenza corporale o alla riproduzione) delle
specie che invece consumano quelle acque.
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Pipignolo

Pipistrello e Usignolo

Il pipignolo € un piccolo animale notturno, lungo non piu di 10 cm, anche se le sue
ali membranose possono arrivare in alcuni casi alla ragguardevole misura di circa
30 cm. Conduce vita solitaria, anche se i nidi sono collettivi e possono contare
centinaia fra individui giovani e adulti.

L’aspetto € quello esile, aggraziato e poco appariscente dell’usignolo, le ali e le
“orecchie” sono quelle di un pipistrello di media grandezza, le zampette sono
particolarmente robuste e forti per potere sostenere in sicurezza |’animale appeso a
testa in giu per il sonno. Il pipignolo, tuttavia, predilige la posizione a testa in su
per la piu caratteristica delle sue attivita notturne, come vedremo piu avanti.

Il pipignolo caccia soprattutto insetti, piccole farfalle e falene grazie al suo
raffinato sistema di localizzazione a ultrasuoni. Non disdegna integrare tale dieta
proteica con semi, bacche e piccoli frutti, soprattutto quelli a polpa dolce di cui &
particolarmente ghiotto.

Degna di nota anche I’abitudine di convergere su alcune specifiche sorgenti
dell’arcipelago per dissetarsi piu volte ogni notte, centinaia di individui fianco a
fianco. Sono in corso analisi chimiche delle acque di tali sorgenti, perché pare
inducano negli animali che se ne dissetano (in particolare i pipignoli, le farfaraffe, i
civatti, le caprogne e i grandi stampanzé) comportamenti peculiari e in apparenza
bizzarri, non osservati in altre specie, se non forse in alcuni esseri umani.

Infatti, nel caso specifico, il pipignolo, quando non & impegnato nella caccia, si
riposa sui rami e inventa melodie. Non si produce in un verso caratteristico,
ripetuto e costante. Con la sua voce melodiosa e sottile, che non ha paragoni su
queste isole, inventa continue variazioni tonali, scale, fughe, ora sommesse ora
fortissime, come studiasse in vista di quelle poche notti ogni mese in cui la luna &
piena.

Allora, ogni pipignolo dell’arcipelago canta alla luna la melodia che ha inventato e
su cui si & esercitato durante tutto il mese precedente. Le notti di luna piena, nelle
foreste e nelle radure delle isole dell’arcipelago, sono un’esperienza difficile da
comprendere prima ancora che da descrivere. E per quanto a volte il risultato di
tutte queste melodie sovrapposte possa essere cacofonico, le singole melodie isolate
strumentalmente sono meravigliose e originali. Il nostro zoologo si é persino
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inventato un pallino per gli affari e ha pensato di registrare tutte le melodie per
proporle, dietro compenso o percentuale, ad alcuni cantanti del suo Paese.

Come gia detto, il pipignolo vola e caccia da solo, ma all’alba rientra in grandi nidi
collettivi ricavati nelle grotte che costellano le alture delle isole dell’arcipelago.

Degno di nota é il suo comportamento riproduttivo. In primavera, nella stagione
degli amori, nei cieli notturni dell’arcipelago i pipignoli si inseguono e giocano
freneticamente, in apparenza per dimostrare le loro abilita nel volo e nella caccia.

Non sono mai stati osservati scontri, baruffe o dispute fra gli individui. Il rito di
corteggiamento si conclude sempre nelle notti di luna piena e sempre con una sorta
di gara canora.

I pochi individui rimasti in lizza dopo le dimostrazioni di volo e di caccia, in cui
apparentemente non sono solo I'efficacia e la forza del gesto ad attirare la
femmina, ma soprattutto I’armonia e la grazia dello stesso, si riuniscono su rami
adiacenti e inventano una sorprendente varieta di melodie e di gorgheggi, belli al
punto che gli scienziati durante le loro registrazioni non sono riusciti a celare la
commozione e la sorpresa di riconoscere in quelle invenzioni canore “una
consapevole ricerca del bello” (parole riportate) e di un’armonia che a volte
ricordava brani di musica umana.

La femmina, dopo un attento ascolto delle improvvisazioni canore
(sorprendentemente sempre differenti) dei contendenti, evidenzia la sua scelta
posandosi sul ramo del vincitore e accostandosi a lui per cantare all’unisono.

Dopo che i concorrenti battuti si sono allontanati in cerca di miglior fortuna, la
coppia spicca il volo e scompare nella vegetazione, in alto, dove si possa vedere
bene la luna. Li, apparentemente, avviene I’accoppiamento, che pero non é mai
stato osservato. La coppia presumibilmente si scioglie poco dopo, e questo da il via
a un altro elemento peculiare della riproduzione dei pipignoli.

Le femmine depongono le uova tutte insieme e tutte quasi contemporaneamente,
su rocce piatte ricoperte di soffici piume, in alto nelle grotte. Maschi e femmine si
danno il cambio, tutto intorno, come una fitta barriera perimetrale di corpi caldi
per custodire le uova ed evitare che possano scivolare oltre il bordo e cadere; al
tempo stesso ventilano la nursery battendo continuamente le ali e si producono
coralmente in un canto sommesso che ricorderebbe tanto una ninna nanna se non
fosse che questi sono animali e quindi, evidentemente, non dotati di intelletto.
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Anche la nascita dei piccoli avviene quasi contemporaneamente, e le caverne
dell’isola si riempiono di canti e richiami che vengono uditi solo in questo periodo.

Non & ancora nota la durata della vita media del pipignolo. Si é pero potuto
osservare che spesso viene predato da altri animali, come il civatto, la capodiscia,
la cangantide e persino il falcruco, perché, profondamente assorto e compreso nei
suoi frequenti gorgheggi, esso sembra perdere la nozione del pericolo, come se
I'istinto di sopravvivenza, cosi fondamentale nel mondo animale, venisse meno in
ragione di un bisogno piu alto.

Questo comportamento del tutto insolito, se contribuisce in modo fondamentale al
mantenimento dell’equilibrio numerico nella popolazione dei pipignoli
dell’arcipelago, & certamente da annoverare fra gli elementi che ci hanno convinto
a iniziare e poi ad approfondire le analisi chimico-batteriologiche delle sorgenti
frequentate da questi animali, nell’ipotesi di un nesso causale fra queste bizzarrie
etologiche e quelle acque, che abbiamo forse poco scientificamente battezzato
“sorgenti-poesia”.
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Rinoceruzzo

Rinoceronte e Struzzo

Il rinoceruzzo ¢, con la cangantide e il bufacheco, fra i pochi grandi animali
dell’arcipelago. Alto circa 3 m, appare a tutti gli effetti come un grande struzzo
con una massiccia testa da rinoceronte con due corni alla fine di un robusto e
lungo collo.

Il rinoceruzzo ¢ fondamentalmente erbivoro, ma se fra I’erba dovesse nascondersi
qualche piccolo animale non va tanto per il sottile. Per brucare, assume la
caratteristica posizione con cui bevono le giraffe africane: allarga le zampe e si
piega in avanti, bilanciando il peso della grande testa (lunga fino a 80 cm) con un
arretramento del baricentro del corpo. Quindi avanza con buffi movimenti a zig
zag spostando lateralmente e in avanti le grandi zampe, ognuna con due dita
squamate e munite entrambe di grossi e tozzi artigli, utili per correre e scavare alla
ricerca di succose radici.

Il rinoceruzzo adulto puo correre a una velocita di oltre 60 km orari ed ¢ in grado
di mantenerla per decine di minuti, cosa che nella maggioranza dei casi gl
permette di sfuggire facilmente alla cangantide, suo unico predatore naturale, a
meno che questa riesca a coglierlo di sorpresa e da solo. La cangantide tuttavia in
genere attacca i piccoli e gli individui anziani o malati. Emette un verso stridulo e
acuto, udibile a grande distanza, che non sembra corrispondere affatto al suo
aspetto e ricorda quello del nibbio.

Vive in piccoli gruppi familiari costituiti da uno due maschi, da un certo numero
di femmine fertili e da un numero variabili di piccoli, che sembrano dipendere dai
genitori per molto tempo, non si sa ancora quanto.

Il rinoceruzzo ¢ un animale tranquillo e pacifico nonostante 1’aspetto, tranne
durante i radi scontri nel periodo riproduttivo e a meno che debba difendere la
prole.

Durante il periodo degli amori, che va in genere da marzo ad aprile,
I’accoppiamento € preceduto da un vero e proprio show del maschio a beneficio
delle attente femmine fertili: il rinoceruzzo gonfia le piume, le fa vibrare nell’aria,
saltella, gratta il terreno, alza al massimo la testa per mettere in evidenza i corni,
emette stridii gutturali.

In mancanza di concorrenza tale esibizione si dimostra sufficiente a conquistare i
favori delle gia ben disposte femmine del gruppo. La presenza di contendenti
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complica le cose e produce fra i maschi scontri violenti quanto ritualizzati: prima i
rivali si sfidano, spesso a gruppi, in corse sfrenate ed estenuanti che contemperano
velocita e resistenza, e solo al termine di queste si affrontano a coppie in scontri
diretti, lanciandosi a testa bassa I'uno contro 1’altro. Non si tratta solo di far
cozzare 1 corni con la
maggiore forza possibile: la
sfida sta nello sbilanciare e
possibilmente far cadere
I’avversario dopo avere
incastrato vicendevolmente 1
rispettivi corni.

Il vincitore si accoppia con
almeno 4-5 femmine fertili
nell’arco di circa due mesi. Al
termine di una gestazione di
10 mesi, ogni femmina depone
un solo grande uovo, covato a
turno da tutti 1 membri del
branco per circa 6 settimane
in grandi nidi comuni.

I1 pulcino, una volta rotto il
guscio con una sorta di
borchia ossea sul muso, da cui
poi si sviluppera il corno
anteriore, ¢ in grado quasi
subito di stare in piedi e
impara a correre nell’arco di
meno di una settimana.

Assai curiosi, i piccoli studiati
hanno mostrato una

particolare predilezione per gli
obiettivi posti a terra con cui

li riprendevamo, caricandoli
per gioco a testa bassa e
rompendone un paio.

Rinoceruzzo
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Rondinottera

Rondine e Balenottera

La rondinottera e uno degli esseri piu misteriosi dell’arcipelago. Compare
apparentemente dal nulla a primavera. Nessuno sa dove sverni, non é stata mai
vista volare via né segnalata in altre parti del mondo. Semplicemente scompare
nel nulla fra fine ottobre e inizio novembre, per poi ricomparire, da un giorno
all’altro, ai primi di marzo. Una ipotesi é che si sposti in un luogo altrettanto
misterioso dell’arcipelago in cui vive cosi perfettamente inserito, anch’esso non
ancora segnalato sulle carte. Un’altra ipotesi é che si nasconda in grotte misteriose
sprofondate nelle profondita delle isole e che da queste fuoriesca a tempo debito, a
fiotti, come nere sorgenti d’ali. Oppure, ed ¢ I'ultima ipotesi al momento, si pensa
che in inverno prevalga la parte acquatica dell’animale che, invece di volare via,
nuoti via nelle profondita del mare verso luoghi sconosciuti. Anche questa ipotesi,
tuttavia, non e suffragata da segnalazioni, osservazioni o evidenze di alcun tipo.

La rondinottera, come suggerito dal nome, si presenta come una sorta di
commistione fra una rondine e una balenottera azzurra. Commistione assai
bizzarra considerata la differenza di mole, per non dire altro, fra le due specie cui
sembrano assomigliare cosi tanto. Piu grande di una rondine e infinitamente piu
piccola di una balenottera azzurra, la rondinottera ¢ lunga da 25 a 30 cm, con
un’apertura alare da 50 a 60 cm. Ha una dieta molto varia: si nutre di insetti che
cattura al volo in grandi quantita grazie all’ampia apertura boccale, ma anche di
piccolissimi pesci e di plancton che cattura tuffandosi in acqua dall’alto come una
sula 0 un cormorano; i sottilissimi fanoni cheratinosi rivolti all’interno bloccano le
prede come un pettine. Il nido della rondinottera viene realizzato con fango e
foglie impastate con la saliva per lo pit nelle commessure delle rocce, ma anche
sugli alberi piu alti, all’attacco di rami robusti; mai, comunque, troppo lontano
dall’acqua, sia dolce che marina, perché la rondinottera ha bisogno di bagni
frequenti per tenere in ordine piume, penne e la pelle di testa e ventre, piuttosto
delicata e incline alla secchezza.

Molto poco si sa della riproduzione della rondinottera: sembrerebbe ovovivipara,
perché i piccoli, in genere 3-4, vengono partoriti perfettamente formati ma poi nei
nidi permangono i resti delle uova incubate, che i genitori provvedono a gettare
presto al di fuori; ’accoppiamento avviene nella piu assoluta discrezione e non &
stato mai osservato, mentre appare ormai certo che le coppie che si formano
tendono a durare tutta la vita. Il corteggiamento ¢ invece degno di nota per due
elementi comportamentali unici. I maschi attirano I’attenzione delle femmine
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gonfiando a dismisura il sottogola o sacco gulare; questo, infatti, ¢ percorso da
molte lineature o “pieghe” che, distendendosi per la pressione dell’aria e
colorandosi di rosso, fanno somigliare la rondinottera maschio a una fregata in
miniatura. Una fregatura, insomma (il nostro zoologo ha uno spiccato senso
dell’'umorismo e a lungo ha insistito per chiamare fregatura, azzurra o meno,
quella che poi abbiamo collegialmente deciso di battezzare rondinottera), ma non
per le femmine, che accordano il loro favore al maschio prescelto con un poderoso

soffio d’acqua dalla coppia di piccoli opercoli superiori; il soffio & spesso

Rondinottera
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Stampanze

Stambecco e Scimpanze

Lo stampanzé si presenta come un grande scimpanze dotato di corna ricurve da
stambecco. Maschi e femmine presentano un vistoso dimorfismo sessuale: i
maschi, ritti sulle zampe inferiori, possono essere alti fino a 180 cm, piti le corna,
che sono permanenti e crescono indefinitamente fino a circa un metro di
lunghezza; le femmine sono alte fino a 150 cm, con corna notevolmente piu esili e
corte, non superando mai queste i 35 cm.

Lo stampanzé vive in gruppi familiari poco numerosi nelle foreste dell’arcipelago
poste a ridosso dei rilievi, soprattutto nella parte piu alta delle foreste. I gruppi
rivelano una vita sociale assai ricca, sia al proprio interno, sia nei rapporti
reciproci. Come nel caso dei bonobo africani, le relazioni amicali fra i gruppi e
all’interno degli stessi vengono mantenute e coltivate attraverso scambi sessuali
non finalizzati alla procreazione: questo, insieme allo scambio di piccoli doni o di
cibo, contribuisce a mantenere la concordia e disinnesca le tensioni che dovessero
insorgere per vari motivi (competizione per il cibo, per le femmine, ecc).

Le femmine di stampanzé non hanno un periodo d’estro, per cui si accoppiano
durante tutto I’anno. Non esiste quindi una stagione degli amori e neanche la
competizione per la riproduzione. Sono sempre le femmine, appena fertili, a
scegliere un compagno che tendono a mantenere per tutta la vita. Non sono
ancora chiari i criteri secondo cui le femmine compiano, cosi giovani, una scelta
cosi importante: sembra che la dimensione delle corna, la loro forma e il loro stato
siano determinanti. Gli stampanzeé maschi non usano infatti le corna per
combattere fra di loro. Potrebbe trattarsi di un fattore evolutivo recessivo, oppure
al contrario di un salto evolutivo che comporta I’abbandono della competizione
puramente fisica, basata sulla forza individuale, a favore di considerazioni di
ordine superiore, comunque relative alla forza e salute degli esemplari, ma anche
di valutazioni di ordine puramente estetico.

Nonostante le coppie di stampanze siano fisse e caratterizzate da un notevole tasso
di effusioni affettive e sessuali, persino di tenerezza, si ¢ scoperte che esse sono
platealmente aperte: sia i maschi sia le femmine si accoppiano liberamente con chi
vogliono (siano essi individui all’interno del gruppo, pur se legati da vincoli di
parentela diretta, sia provenienti da gruppi diversi), per poi tornare sempre al
nucleo familiare originario. Questa promiscuita ampiamente tollerata da tutti (e
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tutte) garantisce anche una notevole variabilita genetica. I cuccioli, infatti,
vengono allevati collettivamente e collegialmente da tutti gli adulti del gruppo,
con la partecipazione attiva anche dei gruppi adiacenti: non essendo chiaro di chi
siano effettivamente progenie, i cuccioli sono sentiti come figli di tutti e trattati
come tali.

Gli stampanze hanno una dieta esclusivamente vegetale, costituita da foglie, fiori,
radici, tuberi, semi, frutti di un’ampia varieta di specie vegetali. Quando non
impegnati a cibarsi, ad accoppiarsi o a scambiarsi tenerezze spulciandosi,
pulendosi e coccolandosi a vicenda, gli stampanze si dedicano ad una attivita che
non ha paragoni nel regno animale. Lasciano il confortevole rifugio degli alberi
delle foreste in cui vivono e si inerpicano sulle cime dell’arcipelago in cerca di un
particolare fiore autoctono dai petali candidi e carnosi, simile alla stella alpina e
dotato di un profumo molto dolce e persistente, a meta fra quello del gelsomino e
della fresia, che cresce solo nei punti piu alti e inaccessibile delle montagne
dell’arcipelago. La salita puo essere densa di difficolta ma gli stampanze
dimostrano una straordinaria abilita da “free-climber” anche su pareti pressoché
verticali. Una volta raggiunte le rare piantine, gli stampanzé si trattengono presso
di loro annusandole e, se possibile, rotolandosi delicatamente accanto ad esse per
non schiacciarle. Spesso ne raccolgono un fiore, sempre e solo uno, che poi
riportano a terra trattenendolo delicatamente fra i denti per donarlo al o alla
partner; tale attivita, infatti, ¢ ugualmente praticata dai maschi e dalle femmine
della specie.

Gli stampanze, come altre specie animali dell’arcipelago, amano riunirsi e
abbeverarsi presso particolari sorgenti, che si ipotizza influenzino o determinino in
qualche modo il loro comportamento cosi peculiare. Sono in corso studi per
approfondire la chimica e la biochimica delle interazioni, ma sarebbero necessarie
attrezzature indisponibili al momento.

Gli stampanze non hanno nemici naturali, date le loro dimensioni e la forte
solidarieta di gruppo. Se isolati, tuttavia, in quanto frequentemente distratti o
assorti, possono essere vittima di agguati da parte della cangantide che pero non
ama avventurarsi nelle foreste e predilige i pianori e le radure. La cangantide di
fatto attacca prevalentemente individui anziani o malati, pit raramente i cuccioli,
sempre attentamente accuditi da vari adulti.
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Tartafante

Tartaruga ed Elefante

Il tartafante € un piccolo animale assai elusivo, simile a una tartaruga terrestre
con zampe e testa di elefante in miniatura, completa di proboscide o, piuttosto, a
un elefante in miniatura con carapace relativamente alto e “gonfio” entro il quale
é in grado di ritirarsi con grande velocita. Al momento i dati relativamente certi
sono assai pochi. 1l tartafante ¢ di fatto ’animale piu misterioso dell’arcipelago,
fra quelli fin qui studiati.
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Il tartafante, a differenza delle tartarughe, ha struttura assai leggera ed ¢ in grado
di muoversi rapidamente, quasi di correre, con una sorta di passo veloce.

La corazza raggiunge i 50 cm e in caso di pericolo puo ospitare comodamente la
testa che, da sola, puo raggiungere i 35 cm compresa la proboscide. Il corpo vero e
proprio dell’animale, all’interno del carapace, deve essere pertanto molto minuto,
ma non é stato possibile fin qui catturare individui da studiare in dettaglio, né
sono stati mai trovati esemplari morti per malattia, vecchiaia o predazione.

Non si conoscono neanche I’eventuale dimorfismo sessuale della specie e il suo
comportamento riproduttivo. Il tartafante, infatti, si nasconde nel fitto delle
foreste ed é estremamente cauto e pauroso.

Non sono stati mai visti i suoi cuccioli.

Il suo verso non é stato mai ascoltato: solo un secco singulto quando si accorge
d’essere scoperto e si nasconde, o fugge con insospettabile velocita.

La sua dieta esclusivamente vegetale ¢ stata studiata soprattutto grazie alle
deiezioni. Si sa che si nutre d’erba e di foglie, e che il metabolismo assai lento gli
consente lunghi periodi di immobilita, probabilmente all’interno di nascondigli che
non ¢ stato ancora possibile identificare.

Esce praticamente solo di notte per abbeverarsi.
Successive campagne di studio dovranno prevedere necessariamente 1'uso di
“trappole a infrarossi” e I’applicazione di rivelatori gps e altri sensori in modo da

potere studiare il tartafante a distanza, anche via satellite.

Ad oggi la sua fisiologia, anatomia ed etologia rimangono ancora largamente un
mistero.
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POSTFAZIONE DELIEDITORE

Il lettore giudichi come crede il materiale da noi pubblicato in esclusiva. Come
editore, mi corre ’obbligo di riportare in sintesi, cercando di alterare meno
possibile lo spirito, se non la lettera, di ognuno, le considerazioni e le ipotesi dei
membri dell’equipe scientifica e dell’equipaggio della Kintsugi, restituite e
verbalizzate nel corso di un’animata riunione tenuta sulla via del ritorno, prima
che tutti venissero precettati dal Governo e dall’Esercito, e il verbale della
riunione, come tutti i materiali tranne quelli che noi pubblichiamo in anteprima
mondiale, venissero secretati.

Tali note conclusive, lungi dall’essere definitive, visti gli sviluppi in corso,
contribuiscono brevemente a inquadrare la straordinarieta dell’evento, scientifico
o mediatico che sia, nella cornice delle ipotesi fin qui formulate.

L. Wittgenstein (climatologo)

L’esperienza fatta é reale. Un fenomeno elettromagnetico ancora ignoto e localizzato ha
impedito ogni registrazione elettronica. Non esistono file o banche dati, anche indiretti,
dell’esperienza vissuta. I file redatti in locale st sono comunque cancellati durante 1l
viaggio di ritorno. Fortunatamente, sono rimasti glt appunti scritti a penna sui
taccuini della biologa e i disegni del fisico.

E.Grosso (esperto di comunicazioni)

L’esperienza non é reale, ma frutto di un’allucinazione collettiva: non esistono né le
isole né gli animali. 11 fisico e la biologa hanno messo in piedi un colossale scherzo,
somministrandoct allucinogeni per tutto il tempo. Lo hanno fatto perché si sono
innamorati appena st sono sulla banchina, prima di partire (lo devo dire 10?: tutti
volevano farsi la biologa), con l’idea di vivere per sempre in quell’Eden, ma non se la
sentivano di sbarazzarst fisicamente di noi. Oppure per contestare l'universita, che ha
finanziato poco. Non lo so, comungque quel che ho visto non puo essere vero, per cui la
mia mi sembra tpotest piu semplice e logica, secondo il rasoio di Ockham.

Emilia Cioran (biologa)

L’esperienza é reale. Tutto cio che abbiamo visto e documentato non puo che essere il
frutto di esperimenti genetici fatti su un arcipelago remoto dietro finanziamento
militare. L’esercito ha cancellato tutto, rimosso ’intero arcipelago e i suot abitanti
dalle carte geografiche con qualche diavoleria tecnologica. Perché altrimentt
Parcipelago non figura neanche net rilievi satellitari del pianeta?

John Keats (fisico)
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L’arcipelago e i suoi abitanti sono reali e posti al di la di una porta dimensionale.
Esistono ctoé in un universo quantistico parallelo al nostro, un universo dove ogni
ipotest probabilistica puo essere reale. Per qualche motivo ignoto siamo entrati in un
varco dimensionale che ci ha catapultati li. La cosa piu notevole, dal punto di vista
scientifico, non é quel che abbiamo visto, ma la prova dell’esistenza degli universi
quantistici paralleli e la possibilita di accedervt attraverso porte dimenstonalt stabili,
la cui esistenza era stata fin qui solo ipotizzata col calcolo.

K. Hokusai (capitano della nave oceanografica Kintsugi)

Io non ho visto niente, voi scienziati della malora vt siete sbronzati o impasticcati ogni
giorno, che ne so, vi siete fatti una bella vacanzona spesata e mi avete raccontato un
sacco di balle per truffare ’universita, ma basta che mi pagate! Possibile che quando
scendevo 1o a terra gli animali doppi di cui blaterate schizzavano via e si
nascondevano? Se non vedo, non credo. Punto.

V.Hugo (vice e tuttofare della nave oceanografica Kintsugi)

Le isole e gli animali esistono e possono solo essere il frutto dell’immaginazione di un
artista, di un poeta.... st, perché no, in un universo parallelo, non st dice forse che
qualunque cosa immaginata esista realmente da qualche parte, in uno degli infiniti
universt possibili? Quindi il discorso e, come ci siamo entrati? Si tratta di un caso,
oppure stamo statt scelti noi per qualche motivo? Forse perché dobbiamo capire
qualcosa di importante. C’entra I’amore fra Emilia e John? Mi piacerebbe pensarlo,
mi piacerebbe ’amore potesse essere la porta dell’universo... di ogni universo.
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