
"Non lasciarti prendere dalla nausea, non sottrarti al tuo compito, non 

lasciarti scoraggiare dalle difficoltà, se proprio tutte le azioni non ti riescon fatte 

secondo i principi retti. Piuttosto, indugia alquanto e poi ritorna alla carica, assai 

contento se nel loro complesso le tue azioni a poco a poco si fanno più degne di 

un uomo". (Marco Aurelio Imp.) 
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          Misuravo il sentiero, e il campo dei trifogli e il greto del fiume, 

inseguendo le voci, e i canti e gli odori fra i giochi di luce del bosco, inebriato di 

vita. E lungo sentieri e passaggi segreti scendevo alla grotta, dove l'ansa del 

fiume placava l'affanno dei rami divelti. Lì mi piaceva sostare, pensoso osservare 

la vita segreta del salice e delle pozze chiare, trapunte di stelle; gli idrometri 

leggeri, e gli insetti e il gambero, che usciva dalla tana - prima le antenne, come 

fili di fieno, poi il corpo brunito con grani di pepe -; e vago pensavo a quali 

pensieri avesse, e quali sogni perduti, e qual senso avesse dato alla vita. 

Ora il bosco è cemento e il sentiero d'asfalto, la luce è sempre uguale, gli 

odori son veleni e i canti ormai lontani. Ma ancora osservo gli uomini uscire 

dalle tane del fato e vagare e affannarsi inseguendo qualcosa, un volto, una 

luce, un sogno, chissà. Sovente già ignari del proprio destino, tesi e rinchiusi 

entro cammini angusti, coscienti del vano; eppure arbusti, ormai travolti dal 

fango solitario e rapido delle loro vite. 

Le nostre sono treni; si sale, si scende; senza alcun ordine, siccome tocca a 

ognuno. E questo nostro viaggio è pieno d'occasioni, di incontri e di sorprese, 

ognuna delle quali è una verifica e una prova. Sempre più spesso ci si scopre 

oggi a ragionare dell'inanità della vita. Sempre più spesso s'indugia alla ricerca 

d'un senso o d'una via. Sembra che intorno regni la violenza, e che giustizia 



alberghi ormai più oltre. E si ristà, colmi di ignavo scetticismo, bloccati ai bivi ed 

ai passaggi certi, senza più osare svellere gli sterpi e proseguire dritto. "Ai miei 

tempi...", la frase cela il trucco, e l'acquiescenza soffoca il rimorso; la crosta 

delle coscienze intossicate cade, che l'uomo sia ormai cieco? No, questa è 

pazzia. 

La nausea incombe. Sembra che tutto ci si rivolti contro, che ogni spinta 

ideale si privi di sostanza, che nella polla irta di fumi ambigui decanti la 

coscienza. So che l'esperienza conferma le paure, ma la coerenza impone delle 

scelte. Forse la conseguenza è solitudine, ma è certo gioia, inappagabile letizia 

che la coscienza soddisfatta riversa oltre lo spirito. 

Ci illumina così la frase, che Marco Aurelio scrisse in forma piana, ma tanto 

ricca di contenuti e gravida da risultare ostica ai passanti. La scelta è ormai 

scontata, il senso, ormai raggiunto, della vita, e i suoi principi son premesse. Il 

giusto è il paradigma; la saggezza il predicato; "indugia alquanto", dice, e non c'è 

scampo, ché l'uomo della luna e della febbre atomica presta l'orecchio e 

l'attenzione, o muore. Certo ogni stato, comunità d'uomini singoli, ha propri 

valori e propri soli, ciò non s'opina. É forse comodo un padrone, quando non 

s'ama: quando all'azione manca il desiderio, la volontà si invola. 

Ma il pretesto nasce dal torpore; che confusione regna oggi nei cuori! 

Spesso mi sento dire "tu sei un ragazzo strano", e credo che lo pensi. Ma invero 

anch'io non sempre so capire quello che vive accanto a me, perché egli vive. 

Rifletto a volte sul mio stato, sulla mia esistenza. La mia essenza è storica o 

morale? spiegare è duro quando ci prende il dubbio, e certo il dubbio è quello 

che ci morde, e spinge innanzi. le stanze della vita quotidiana, piastrellate di 

fatti e nude, sono lo specchio della nostra storia; un sorriso, un gesto, 

un'emozione crescono insieme, e con l'andar del tempo ti dicono chi sei, se sai 

ascoltare. Noi siamo in atto e io sono in quando agisco, e penso nell'azione. A 

poco a poco sopravviveremo, purché l'azione, ormai concretizzata, risorga nel 



ricordo. Possiamo, noi, pensare oltre di noi, guardare oltre quel vetro, opaco e 

duro, che divide? Non so, non credo che il bene mi trascenda, sia oltre l'uomo. 

Fossi cristiano penserei che è Dio, la cosa che ho inseguito nella vita. Ma se io 

andando caddi, mi rialzai. Così credo nel dritto, che non so definire, ma certo 

oso trovare in ciò che ho fatto; e faccio, poiché vivo. La boria degli stolti non mi 

tocca, chi s'arroga il diritto del giudizio è sempre in colpa. Fosse più sano 

fisserebbe un po' negli occhi chi s'appresta, chi certamente vuole giudicare, 

sempre solerte e attento ai falli altrui, e di sé fiero. 

Credono di avere delle idee. Certo, la libertà non è assoluta: ogni partito è 

un po' prigione. La volontà sorregge il nostro arbitrio, custode la coscienza 

(ancora lei!), e la sensibilità, credo è ricchezza, potenza in atto d'aiutare gli altri, 

oltre se stessi, quando ci si aiuta. 

L'appello, chiaro, è riflessione interna, critica al caso; padroni, poveri, ricchi 

e servitori, tutti affannati d'animo sul treno, che sempre più veloce va, e poi si 

ferma, e parte ancora sempre uguale. É sciocco correre quando si è senza meta, 

certo più che sostare ad osservare il sole, o il temporale, a cercare negli altri una 

risposta, e poi tornare al proprio albergo piccolo, e pensare. E ancora andare, 

come pensiamo, avanti, forse per rabbia o forse per follia; o per amore, tanto 

abusato ma sempre fiero e dolce, come la pozza chiara e il gambero, e la riva. 

Andare ancora, andare sotto il cielo, rigato da uno stormo, come una nube di 

frecce. 

 


