
Oggi è un giorno come tutti gli altri. Dovrò combattere un'inutile lotta fra noia e 

dovere. 
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Cerco in tutti i modi di essere arido. Voglio imporre silenzio al mio cuore, che 

crede di avere molto da dire. Temo di non avere scritto che un sospiro, quando 

credevo di aver segnata una verità. Perchè una parvenza di spiraglio dovrebbe 

impallidire a un angolo della volta? Nubi immobili e intente allo stesso sussurro 

si imbiancano e spengono quasi al confine del cielo. A una distanza infinita si 

impiantano le case, s'addensano le brume. Più, prossima, la polvere ruota il suo 

volo acceso fra le persiane e il letto e sulle tende danzano, leggere, figure. 

Questo lato del cielo è di un azzurro senza storia, azzurro notturno che non 

teme il giorno, azzurro dove il nudo bianco del vento spazza i profili senza corpo 

dormienti nelle nubi vuote. Che senso ha la vita? Domanda che i filosofi non si 

pongono neppure. La vita semplicemente è, come la morte, inevitabile. Ma al 

nostro desiderio manca la musica sapiente. "E come portati via / si rimane". 

Mi propongo di "fare" il mio destino a misura di quanto intuisco, smaschero e 

circostanzio. Sento le pulsazioni del nuovo e ne deduco gli elementi del riscatto. 

L'uomo rischia di consumarsi totalmente nelle soluzioni coatte e senza 

alternativa. L'angoscia della curiosità in Baudelaire è la separazione fra l'uomo e 

la società che lo 'ospita'. Rimbaud paventava di verificare che "io è un altro"; 

bisogna invece restituire ad ognuno un ventaglio di identità e rendere 

universalmente recepibili i termini di un'attività che, come la poesia voluta da 

Lautreamont, deve essere necessariamente 'fatta attraverso' tutti. Disponiamo 

di una forza infinitamente più grande della parte inerte dell'universo, che, 

tuttavia, oppone la più  pesante resistenza (J.L.Bedouin). Questa forza ci porta a 

scoprire l'amore e a principiare una scommessa oggi tutt'altro che esaurita: fare 



della coppia il primo momento di riscatto dalla serialità  (Breton), cioè  da quella 

condivisione della vita che finisce, come comincia, per ordine esterno. Per 

amore intendo la fusione di due esseri, senza soluzione di continuità. Mentre 

Rimbaud si limitava ad assicurare: "Qualche volta ho visto ciò che l'uomo ha 

creduto di vedere", per quel che mi compete spero solo di potere affermare: 

"Una volta ho vissuto ciò che l'uomo anela a vivere". Mi voglio inoltre 

"contagioso", ma riconosco che l'intuizione, più o meno limpida quando esploro 

l'inedito o l'indefinito, non mi assiste parimenti nel tentativo (auspicato da Poe 

e ripreso da Baudelaire) di "mettere il cuore a nudo". Dobbiamo individuare le 

condizioni dell'attesa in cui si risolve dinamicamente il nostro tentativo di 

superare le dicotomie dell'esistenza. Attesa di un incontro che è  

necessariamente fusione dell'individuo con se stesso o, meglio, con la 

proiezione di se stesso in un adeguato contesto di esperienza. 

Dopo l'incontro le due esistenze si compongono in una vita che - semplicemente 

- "accade" con una concentrazione tale da restituire a credibilità  la convinzione 

secondo cui capita soltanto ciò  che si vuole. Il caso non esiste esclusivamente in    

questa accezione - direi fotografica - di "sviluppo". L'uomo non è libero di non 

fare ciò cui maggiormente tende la sua sete d'essere. E l'angoscia della curiosità 

di Baudelaire non è che l'angoscia dell'infinito e si traduce naturalmente nella 

formulazione di una concreta possibilità d'esistenza: non vi sono soluzioni al di 

fuori dell'amore, di quell'amore attraverso cui l'uomo guadagna finalmente la 

consapevolezza di sé. Metaforicamente si deve innestare all'operosità dell'ape 

l'improvvisazione del grillo, per farne un'ape-grillo che modula l'invenzione del 

volo. 

Durante l'Attesa, l'inadeguatezza della materia alle pulsioni positive dell'animo 

conduce a quella che Leopardi chiamò  "regina delle passioni": la noia, che 

segna appunto l'assenza totale di passione. Meditando comportamento ed 

esperienza individuo la persistenza di perseguibilità che contraddicono il mio 



modo di essere abituale. La noia prende forma e consistenza, sembra 

precluderci ogni possibilità di accesso al castello stellato che, costruito in pietra 

filosofale, si apre a lato dell'abisso, e nelle pozze irte di fumi ambigui decanta la 

coscienza. 

In questo deserto io guardo con asciutti occhi me stesso; ma in me vedo agitarsi 

e fremere una folla immensa di umanità repressa e soffocata entro recinti vasti 

come il mondo. "La mia vicenda breve è già  compiuta, e fornito il mio tempo a 

mezzo gli anni" (Petrarca). Da una non dissimile condizione spirituale nacque il 

grande Leopardi e tanta parte di inquieta umanità che pare indugi in una sterile 

rappresentazione teatrale di fronte alla platea deserta. Ma "il tempo è un 

grande autore, e trova sempre il perfetto finale" (Chaplin). Dobbiamo 

riappropriarci del tempo e spogliare l'esistenza dell'uomo dalle sovrastrutture e 

inessenzialità  che ogni giorno gli impongono, come al sarto di Swift, di 

"prendere le misure della vita" con inadeguati e complicati strumenti nautici e 

calcoli trigonometrici. Il tempo esiste solo e sempre in noi, dobbiamo dunque 

'essere nel tempo' - problema insomma diametralmente opposto all'"avere 

tempo" - coincidendo nell'esigenza morale dell'autocreazione umana.  

In rapporto dialettico con l'inatteso, totalizziamo le contraddizioni in una più  

comprensiva sintesi di esperienze, che ci consentono di partecipare alla vita 

delLA persona e, successivamente, delLE persone. E' solo in questo passaggio la 

qualità dell'esistere. E' nel rapporto con la pluralità  che la caratteristica unicità  

dell'individuo acquista significato. L'amore, mentre da un lato annulla le riserve 

che stemperano la dedizione incondizionata alla sua capacità di essere "la vita", 

dall'altro conquista immediatamente le esistenze in cui si infiltra la 

consapevolezza della sua onnipossibilità . E adotta le vite che sgorgano 

dall'unione. In questa, germoglia come la pianta che invisibile, ai piedi della 

torre, attende l'eletto per iniziare l'ascesa e mostrarsi, in cima, nella più 

smagliante compiutezza. 



I percorsi delle intuizioni e delle sensazioni che, attraverso l'amore, danno sulla 

vita, intrecciano nuovi accordi, schiudono inusuali possibilità e imprevedibilità . 

Lungi dall'esaurirsi, continua l'ininterrotta ricerca, senza principio e senza fine, 

che è in fondo la sola depositaria del senso e della portata della vita. Ecco... 

Lei, è "davanti". 

Il mistero si compie proprio nel momento in cui sembra svanire. 

 


