Oggi e un giorno come tutti gli altri. Dovro combattere un'inutile lotta fra noia e

dovere.

tema in classe, V anno Liceo Scientifico, 1980

Cerco in tutti i modi di essere arido. Voglio imporre silenzio al mio cuore, che
crede di avere molto da dire. Temo di non avere scritto che un sospiro, quando
credevo di aver segnata una verita. Perché una parvenza di spiraglio dovrebbe
impallidire a un angolo della volta? Nubi immobili e intente allo stesso sussurro
si imbiancano e spengono quasi al confine del cielo. A una distanza infinita si
impiantano le case, s'addensano le brume. Piu, prossima, la polvere ruota il suo
volo acceso fra le persiane e il letto e sulle tende danzano, leggere, figure.
Questo lato del cielo & di un azzurro senza storia, azzurro notturno che non
teme il giorno, azzurro dove il nudo bianco del vento spazza i profili senza corpo
dormienti nelle nubi vuote. Che senso ha la vita? Domanda che i filosofi non si
pongono neppure. La vita semplicemente €, come la morte, inevitabile. Ma al

nostro desiderio manca la musica sapiente. "E come portati via / si rimane".

Mi propongo di "fare" il mio destino a misura di quanto intuisco, smaschero e
circostanzio. Sento le pulsazioni del nuovo e ne deduco gli elementi del riscatto.
L'uomo rischia di consumarsi totalmente nelle soluzioni coatte e senza
alternativa. L'angoscia della curiosita in Baudelaire & |la separazione fra 'uomo e
la societa che lo 'ospita’. Rimbaud paventava di verificare che "io & un altro";
bisogna invece restituire ad ognuno un ventaglio di identita e rendere
universalmente recepibili i termini di un'attivita che, come la poesia voluta da
Lautreamont, deve essere necessariamente 'fatta attraverso' tutti. Disponiamo
di una forza infinitamente piu grande della parte inerte dell'universo, che,
tuttavia, oppone la pil pesante resistenza (J.L.Bedouin). Questa forza ci porta a

scoprire I'amore e a principiare una scommessa oggi tutt'altro che esaurita: fare




della coppia il primo momento di riscatto dalla serialita (Breton), cioé da quella
condivisione della vita che finisce, come comincia, per ordine esterno. Per
amore intendo la fusione di due esseri, senza soluzione di continuita. Mentre
Rimbaud si limitava ad assicurare: "Qualche volta ho visto cid che I'uomo ha
creduto di vedere", per quel che mi compete spero solo di potere affermare:
"Una volta ho vissuto cio che I'uomo anela a vivere". Mi voglio inoltre
"contagioso", ma riconosco che l'intuizione, pit 0 meno limpida quando esploro
I'inedito o l'indefinito, non mi assiste parimenti nel tentativo (auspicato da Poe
e ripreso da Baudelaire) di "mettere il cuore a nudo". Dobbiamo individuare le
condizioni dell'attesa in cui si risolve dinamicamente il nostro tentativo di
superare le dicotomie dell'esistenza. Attesa di un incontro che &
necessariamente fusione dell'individuo con se stesso o, meglio, con la

proiezione di se stesso in un adeguato contesto di esperienza.

Dopo l'incontro le due esistenze si compongono in una vita che - semplicemente
- "accade" con una concentrazione tale da restituire a credibilita la convinzione
secondo cui capita soltanto cido che si vuole. Il caso non esiste esclusivamente in
guesta accezione - direi fotografica - di "sviluppo". L'uomo non ¢ libero di non
fare cio cui maggiormente tende la sua sete d'essere. E I'angoscia della curiosita
di Baudelaire non e che I'angoscia dell'infinito e si traduce naturalmente nella
formulazione di una concreta possibilita d'esistenza: non vi sono soluzioni al di
fuori dell'amore, di quell'amore attraverso cui l'uomo guadagna finalmente la
consapevolezza di sé. Metaforicamente si deve innestare all'operosita dell'ape
I'improvvisazione del grillo, per farne un'ape-grillo che modula l'invenzione del

volo.

Durante I'Attesa, I'inadeguatezza della materia alle pulsioni positive dell'animo
conduce a quella che Leopardi chiamo "regina delle passioni": la noia, che
segna appunto l'assenza totale di passione. Meditando comportamento ed

esperienza individuo la persistenza di perseguibilita che contraddicono il mio



modo di essere abituale. La noia prende forma e consistenza, sembra
precluderci ogni possibilita di accesso al castello stellato che, costruito in pietra
filosofale, si apre a lato dell'abisso, e nelle pozze irte di fumi ambigui decanta la

coscienza.

In questo deserto io guardo con asciutti occhi me stesso; ma in me vedo agitarsi
e fremere una folla immensa di umanita repressa e soffocata entro recinti vasti
come il mondo. "La mia vicenda breve € gia compiuta, e fornito il mio tempo a
mezzo gli anni" (Petrarca). Da una non dissimile condizione spirituale nacque il
grande Leopardi e tanta parte di inquieta umanita che pare indugi in una sterile
rappresentazione teatrale di fronte alla platea deserta. Ma "il tempo & un
grande autore, e trova sempre il perfetto finale" (Chaplin). Dobbiamo
riappropriarci del tempo e spogliare I'esistenza dell'uomo dalle sovrastrutture e
inessenzialita che ogni giorno gliimpongono, come al sarto di Swift, di
"prendere le misure della vita" con inadeguati e complicati strumenti nautici e
calcoli trigonometrici. Il tempo esiste solo e sempre in noi, dobbiamo dunque

‘essere nel tempo' - problema insomma diametralmente opposto all'"avere

tempo" - coincidendo nell'esigenza morale dell'autocreazione umana.

In rapporto dialettico con l'inatteso, totalizziamo le contraddizioni in una piu
comprensiva sintesi di esperienze, che ci consentono di partecipare alla vita
delLA persona e, successivamente, delLE persone. E' solo in questo passaggio la
qualita dell'esistere. E' nel rapporto con la pluralita che la caratteristica unicita
dell'individuo acquista significato. L'amore, mentre da un lato annulla le riserve
che stemperano la dedizione incondizionata alla sua capacita di essere "la vita",
dall'altro conquista immediatamente le esistenze in cui si infiltra la
consapevolezza della sua onnipossibilita . E adotta le vite che sgorgano
dall'unione. In questa, germoglia come la pianta che invisibile, ai piedi della
torre, attende |'eletto per iniziare I'ascesa e mostrarsi, in cima, nella piu

smagliante compiutezza.



| percorsi delle intuizioni e delle sensazioni che, attraverso I'amore, danno sulla
vita, intrecciano nuovi accordi, schiudono inusuali possibilita e imprevedibilita .
Lungi dall'esaurirsi, continua l'ininterrotta ricerca, senza principio e senza fine,

che e in fondo la sola depositaria del senso e della portata della vita. Ecco...

Lei, € "davanti".

Il mistero si compie proprio nel momento in cui sembra svanire.



