Giovann’Angelo, Giovann’Antonio

di Mauro Andrea Di Salvo

Milano, aprile 1490

La fame incominciava a irrigidirgli lo stomaco. Lavorava a quella pala d’organo dal mattino presto, come
il fratello, del resto, e gli occhi gli lacrimavano per la luce e il fumo delle candele. Era abituato, certo, era
parte del suo mestiere di pittore - “Maestro Pittore, prego”, penso stiracchiando un sorriso mentre
torceva e inarcava le spalle per tergersi le palpebre, ché le mani erano sporche di colore. Si fermo un
attimo a guardare il suo lavoro. Veniva bene, era soddisfatto. | santi con la loro aureola di foglia d’oro
messa a bolo e, dietro, il paesaggio della sua Seregno col campanile e il resto, e fra la folla plaudente il
ritratto di papa Fermolo'™, severo e compreso nel suo ruolo di comparsa. Questo era il suo
ringraziamento al vecchio padre, che lo aveva assecondato nella passione per la pittura. Fra cento,
cinquecento anni, quando le sue ossa fossero state polvere da un pezzo, da lassu avrebbe ancora
guardato i fedeli riuniti per la messa con la stessa luce negli occhi. Anzi, si, ci voleva un altro po’ di biacca
nelle pupille, dov’e il pennello fino? Ma lo stomaco ruggi di nuovo, consigliandogli di rinviare la ricerca e
il tocco. Lo imbarazzava quel sordo brontolio del ventre, cosi irrispettoso e cosi poco consono allo spirito
del luogo, dove echeggiava si un trambusto di cantiere, ma in cui sembrava sempre di sentire in
lontananza come un canto gregoriano - o d’angeli, addirittura. Il suo stomaco vuoto non manco di
sottolineare il pensiero con un altro grugnito. E va bene! Anche la fame era un dono del Signore, dopo
tutto. Avrebbe voluto del pane, del buon pane caldo senza niente dentro, come piaceva a lui... si gird
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per chiamare Francesco' , avrebbe ben potuto fare un salto dal fornaio, quello bravo dietro San Satiro,

e tornare di volata! Ma penso che aveva voglia di sgranchirsi le gambe lui stesso, e si tird su con un verso
dal traliccio, sporcandosi il ginocchio con la mano. “Dove vai, Giannangelomm?" il fratello gli butto una
voce. “Ho fame! Torno subito, vuoi niente?” Ma Giannantonio scrollo le spalle e si rimise al lavoro
scuotendo la testa, “No, devo finire la tunica, qua...”, rispose a voce ben alta, per farsi sentire dagli altri
che lavoravano fra gli immensi piloni in Candoglia. E si riaccuccio vicino a un bell’angelo dalla veste
vermiglia, coprendo con un finto colpo di tosse il brontolio del suo stomaco, che non condivideva affatto
quella scelta.

Giovann’Angelo scese al livello del pavimento e guardo in alto. Non si era mai visto niente del genere. |
piloni sfumavano nella lontananza azzurrina delle volte, in alto, molto pil in alto di ogni altra chiesa in
cui fosse mai entrato. E che gran blocchi di marmo! | cavalli faticavano lungo le alzaie per trainare
controcorrente i barconi™™ carichi di pietra fino al laghetto di Santo Stefano, accanto al nuovo Ospedale
Maggiore progettato dal Filarete su ordine di Francesco Sforza per radunarvi gli appestati. La nuova
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cattedrale di Milano, voluta un secolo prima da Gian Galeazzo Visconti
degna delle capitali d'impero transalpine, sorgeva sulle rovine fresche di Santa Maria Magglorev'[ Te del
Battistero"). Da guando, due anni prima, erano stati contattati dai ministri della Fabbrica per lavorare
in Duomo a quella pala, lui e suo fratello erano diventati importanti in paese; Seregno, dov’erano nati, li
riconosceva magistri e li teneva in gran conto, la gente li salutava per le strade e le donne sorridevano

loro nascondendo la bocca con la mano. In quegli anni, poi, la gran machina del Duomo era stata un via



vai di scienziati e di gente eccellentissima, chiamati dagli Sforza per risolvere I'annoso problema del
tiburio, ancora senza cupola. In quei giorni anche Francesco di Giorgio, dopo del tempo trascorso col
naso in su e molti scarabocchi, aveva dato il suo parere ai ministri della Fabbrica. Ma prima di lui erano
stati contattati Antonio Averulino detto il Filarete, il Fancelli, Bramante. Giannangelo ricordava bene che
un anno prima di cominciare a lavorarci, in Duomo, nel 1487, aveva visto anche la gran barba di
Leonardo aggirarsi pensosa fra gli operai lucidi di sudore. Ormai perd i giochi erano fatti, e tutti
sapevano che la cupola I'avrebbero costruita dei lombardi, ’Amadeo o il Dolcebuono, come dei
lombardi, i Solari, avevano escogitato trent’anni prima I'artifizio dei quattro grandi archi tondi in serizzo,
costruiti sopra agli arconi acuti del tiburio e disassati rispetto ai piloni, per potervi poggiare il tamburo
ottagono. Ma questi eran problemi che lo riguardavano solo di riflesso: era una impresa entusiasmante,
questa del Duomo, cui era fiero di partecipare. Lui, pero, era pittore, della scuola di San Luca‘""lg]; e
aveva fame.

Usci al sole di aprile, e la luce lo acceco per un attimo. L’aria era fresca e chiara e c’era un gran via vai di
gente indaffarata. Dall’anno prima la vecchia facciata di Santa Maria Maggiore faceva da fronte
provvisorio al nuovo Duomo, all’altezza della sesta campata, ma lui non si era ancora abituato: faceva un
po’ impressione vedere le basi enormi dei nuovi piloni giusto |i davanti, nella piazza. Il portico delle

Bollette™™

era affollato come al solito di curiosi venuti a leggere - o a farsi leggere - i nomi dei debitori
insolventi, ma lui tiro dritto, fra la folla vociante, radente la contrada del Rebecchino. Quanta gente
accalcata nonostante I'ultima pestexuo], in fondo Leonardo aveva ragione a parlare di “fetore”. Una bella
ragazza bruna, affacciata a una finestra, gli sorrise ammiccante e lui ricambio con tutti i denti che aveva,
cercando di farsi piu alto e fiero, e per poco non si schianto contro la colonna™™ che segnava il punto in
cui sarebbe sorta la facciata definitiva del Duomo. Che gran chiesa sarebbe stata! E gli artisti che ci
avevano lavorato avrebbero avuto eterna fama. Non gli importava piu della ragazza che adesso rideva e
lo prendeva in giro a gran voce, e allora affretto il passo, ché la fame urgeva, schivo un paio di quelle
carrette o “carrozze” che si cominciavano a vedere sempre pil spesso in giro, taglio a sinistra lasciandosi
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alle spalle il portico del Figini e quanto restava di Santa Tecla™™

e si infilo nel dedalo di strade

iv[14 . . .
1] Jveva trasformato la vecchia chiesa in uno

dov’era San Satiro. Qualche tempo prima il Bramante
stile nuovo e moderno, con dietro I'altare uno scorcio prospettico che faceva ammattire le vecchiette e
fingeva d’essere quel coro che non si poteva fare. Lui era di casa in quelle vie, aveva lavorato a lungo
nella nuova chiesa e anche nel tiburio dell’edicola vecchia, sette od otto anni prima, e c’eran pure stati
problemi coi pagamenti. Lo ricordava bene, quel ciclo di pitture fatte con i maestri Pietro da Velate e
Giampietro de’ Risei, erano li da vedere. E i ministri della scuola avevano sempre da ridire ™! Meglio
non pensarci in una giornata cosi bella, tanto piu che era arrivato. Il fornaio lo salutd amichevolmente, lo
conosceva e poi lui ci sapeva fare, con le persone come con il pane: per questo aveva tanti clienti
affezionati, e otto figli. Giovann’Angelo aggrotto la fronte e schiocco la lingua guardando i bei pani
allineati, come un intenditore di buon vino davanti alle bottiglie impolverate di una ricca cantina, e stava
per aprir bocca quando senti una gran pacca sulla schiena. Si giro di scatto e si trovo di fronte il fratello.
Ansimante e felice, Giovann’Antonio si sfregava le mani “Ho finito prima del previsto” disse in un fiato,

eludendo lo sguardo interrogativo e divertito del fratello, “offri tu?”.



Postfazione.

Il lettore vorra perdonare questo piccolo scherzo. Di Giovann’Angelo e Giovann’Antonio da Seregno oggi
non rimane pit nulla. Non un quadro, né un affresco, né una tavola o un disegno a carbone. Solo
qualche documento. Di Giovann’Angelo perdiamo ogni traccia dopo il 1491, anno che lo vede ancora in
Duomo “...in depingendo antas organorum noviter constructorum”'™®. Sappiamo invece che
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Giovann’Antonio lavoro in Duomo anche nel 1503 , chiamato con Gio Boltraffio, come lui definito

“pittore egregio”, ad esprimere un parere sulla controversa porta di Compito; e che, tre anni dopo,

2XViii[18] ne”a

dipinse la cappella “...et seu anchonam schole sacratiss. Corporis Dom. nostri Jesu Christi
chiesa di Sant’Ambrogio a Vigevano. Poi, piu niente.

Di questi due fratelli di Seregno, pittori negli stessi anni di Leonardo, del Bergognone, di Michelangelo,
non rimane pil nulla. La storia li ha riassorbiti nel fondale indistinto che comprende la maggior parte di
noi. Li sentiamo vicini, anche se sono passati piu di cinquecento anni da quel giorno di aprile 1490 che &
stato teatro della nostra affettuosa invenzione. Da qui, la tentazione vivissima di riportarli in vita, anche

solo per i pochi minuti necessari a leggere queste righe.



Note.

™M Conosciamo il nome del padre attraverso il documento di cui alla nota 7.

2] Francesco da Pietrasanta, con atto dell“11 luglio 1485, s impegnava a lavorare per cinque anni de arte pingendi con i fratelli
Giannangelo e Giannantonio da Seregno. Arch. Not. Milano, notaio Benino Cairati - Cod Triv. 1817, fol. 215, 1.

iSINei dialoghi si & preferito utilizzare le forme familiari Giannangelo, Giannantonio, pure ricordate dai documenti, piuttosto dei pil
formali Giovann’ Angelo, Giovann’ Antonio.

VI | barconi e le chiatte usati per il trasporto dei blocchi e delle attrezzature per il Duomo portavano sul fianco la scritta A.U.F., che
significava Ad Usum Fabricae (= a uso della Fabbrica del Duomo), e che consentiva loro di circolare liberamente per la rete dei
canali milanesi senza pagare a cun dazio; da qui, probabilmente, |“espressione “a ufo”.

VB! Rjunificato il Ducato nel 1385, “...per consolidare il suo potere e, probabilmente, per poterlo estendere e concretare in un regno
italico, Gian Galeazzo Visconti riusci nel 1386 a coinvolgere la Chiesa milanese, prima affiancandosi al suo Arcivescovo Antonio da
Saluzzo, poi praticamente sostituendosi ad esso, in una grandiosa realizzazi one rappresentata ddla cattedrde, ,.il Duomo" appunto,
che, per il suo stile mutato da lombardo in mitteleuropeo gotico, per le sue proporzioni e la sua magnificenza, doveva divenire la
testimonianza di un“aspirazione regale e insgeme |“espressione di un idedereligioso e di una concordiacivile” (C.Ferrari da Passano,
11 Duomo rinato, Veneranda Fabbrica del Duomo, Diakronia, Milano 1988, vol. 1, p. 36).

"f_[e] Santa Maria Maggiore, edificata nel IX secolo sul sito della ormai fatiscente basilica Vetus, la prima cattedrale di Milano.

Vil || battistero di San Giovanni alle Fonti, forse il primo di forma ottagona del cristianesimo, voluto intorno al 380 dal vescovo
Ambrogio che vi battezzo sant"Agostino la notte del 24 aprile 387, durante la veglia pasquale. | resti del Battistero, venuti alla luce
durante gli scavi della linea 1 della metropolitana milanese, sono oggi segnalati da una traccia sul sagrato del Duomo, ma sono anche
visibili: si accede ad dall“interno del Duomo, per una porticina che si apre subito accanto alla porta sinistra del fronte principale.
ViIlBl | a scuola di San Luca, o di Milano, eraunasortadi “universitd” dei pittori milanesi, smile aquelle sortein altre citta d“Italia-
come a Roma, nel 1478, sotto gli auspici di papa Sisto IV -; una corporazione, ma anche una scuola in senso proprio. Ne da notizia
un rogito del notaio Benino Cairati del 2 febbraio 1481 (Archivio Storico Lombardo, E. Motta, 1895, p. 412). Quel giorno,
“...convocata et congregata universitate scollarium scolle sancti Luce Evangeliste ac artis pictorum civitatis Mediolani”, venivano
eletti | delegati della scuolaad impetrare aLudovico il Moro, ducadi fatto nel nome dd nipote Gian Gaeazzo Maria, |“appr ovazione
dei 29 capitoli del loro statuto. Frai delegati era gppunto Giovann*Angelo da Seregno, figlio di Fermolo.

1 |1 portico delle Bollette venne edificato intorno alla meta del Quattrocento sul sito di un fabbricato posto a settentrione della
basilica di Santa Maria Maggiore: vi venivano esposte “le cedole degli appalti e quelle dei debitori insolventi” (E. Brivio, Una piazza
per il Duomo, N.E.D., Milano 1982, p.18).

X001 ) o peste del 1484-85 aveva fatto alcune migliaia di vittime e aveva reso necessarial“erezione, nel 1488, del Lazzaretto fuori
porta Venezia. Resti delle mura perimetrali sono ancora visibili in via San Gregorio.

XM Eretta nel 1456.

Xil12) | portico del Figini, eretto nel 1472 da Guiniforte Solari per Pietro Figini in corrispondenza delle fondazioni della navata
settentrionale di Santa Tecla.

Xil13] santa Tecla, edificata nella prima meta del IV secolo e demolita in due tempi fra la meta del Quattrocento e la meta del
Cinguecento per far spazio al Duomo.

xM14 Dopo un evento miracoloso legato all“immagine della Vergine custodita nella vecchia chiesa parrocchiale di Santa Maria presso
SanSatiro, si costitui una confraternita - 0 “scuold’ - omonima allo scopo di costruire, nello stesso sito, un tempio piu grande e ricco.
Bramante trasformo |"aula unica della vecchia chiesa nel transetto della nuova, a pianta centrale “mancata’ per 1"ostacolo
rappresentato da una viaretrostante. Per questo motivo Bramante realizzo in stucco un finto coro, per “creare” uno spazio consono
alla nuova architettura.

XI1ST | documenti dell“epoca testimoniano dei frequenti contrasti di interesse e di competenzafrai rappresentanti dellascuoladi Santa
Maria di San Satiro e il parroco della vecchia cappella. E del 1483 un atto notarile con cui i maestri Francesco de Vicomoro e
Antonio Raimondi venivano delegati dai ministri della scuola e dai pittori Giovann“Angelo da Seregno, Pietro daVelate e
Giampietro de" Risei per risolvere le divergenze sorte frale parti in merito ai lavori svolti da questi ultimi nel tiburio della vecchia
cappellaein quello sopral“atar maggiore della nuova chiesa (Archivio Storico Lombardo, G. Biscaro, 3 settembre 1910, e Doc. V).
Nello stesso anno Leonardo cominciava a Milano la sua Vergine delle rocce e Torquemada fondava in Spagna la Santa Inquisizione.
i8] Apnali Fabbrica Duomo, vol. 11, p. 71.

XLl Annali Fabbrica Duomo, vol. 111, p. 126.

XVil[18] «\/jglevanum”, 1909, a I, fasc. 1, pp. 37-38.



