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Forse la notizia non e di quelle che riempiono le prime pagine dei giornali, ma
ha un suo peso e una posizione determinata nell'ordine delle cose. II mio prof.
di disegno del liceo va in pensione. Con lui, molte altre persone che hanno
dedicato la propria vita alla formazione pre-universitaria lasciano l'insegnamento
attivo e scompaiono dalle aule e dai corridoi delle scuole italiane.

Niente di particolare, in effetti: PANTA REI, tutto scorre, il tempo passa, c'é chi
nasce e chi muore, chi lascia il lavoro e chi lo trova (quest'ultimo caso un po'
piu raro), Del Piero e Ronaldo hanno deluso e la spiaggia rosa di Budelli non &
piu rosa perché i turisti se la sono portata via nei sacchetti di plastica. Anche
la mia fresca casa di neo-sposo & ancora tutta in divenire. Ogni singola cosa,
compresa questa penna e i vostri occhi che leggono, si muove e scorre e
cambia on una velocita che non cessa di stupire I'uomo da qualche migliaio di
anni.

Ci piacerebbe, a volte, immaginare o figurarci qualche pur infimo punto fermo,
un referente cristallino piantato come uno spillo rassicurante nel tessuto
mutevole e talora sdrucito della nostra vita. Anzi, un'intera scatola di spilli.
Lasciando per una volta in pace il Padreterno, Francesco (non il santo, ma il mio
prof. di disegno del liceo) era appunto uno di questi spilli o spilloni, piantato nel
fianco (ahimé) del mitico liceo A. Einstein di Palermo, bianco e abbronzato simil-
Armani e con gli occhi di mare; piu di ogni altro mi voleva architetto e lontano
dalla Sicilia ("Vattene. Devi andartene" mi diceva, come il Noiret agrodolce di
Nuovo Cinema Paradiso). Ed io, che non avevo nessuna intenzione di fare
|"architetto, quando nell'81 mi diplomai, ho lasciato Palermo alla volta di
Pisa per fare il biologo marino.

Sebbene a tutt’oggi non si possa (ancora) dire che il mondo abbia guadagnato
un grande architetto né, per quel che se ne sa, che abbia perduto un grande
biologo, € anche per Francesco che sono in questa casa dipinta di rosa (ha
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estivo di R&C. Avete con chi prendervela. E adesso lui che fa? Se ne va in
pensione, lui. Le stelle esplodono, le meteore precipitano urlando, i vulcani
fanno fuoco e flamme e lui, zitto zitto, lascia la scuola. Un altro punto fermo che
cade. Non bastavano il cespuglio di lilla in cui mi nascondevo da bambino a
Bassano in Teverina, spazzato via da una camionabile, le rocce aguzze da cui
scendevo in mare a Sferracavallo, lastricate con un cemento grossolano, Pietro
il musicista che non mi chiama piu o la Pilsener Urquell praticamente
introvabile.

Tutto passa e cambia. Eccomi qui, con la fede al dito e i capelli piu grigi.
Cambia anche la scuola che conoscevo, ridisegnata da Berlinguer secondo
modelli tecnicisti e pseudo-anglosassoni che mi deludono et also mi perplimono
(consentitemi!): saro antiquato e vetusto, ma temo una scuola modernista da
FANTA REI alla moda, in cui sempre meno spazio venga lasciato alla
formazione della persona, alla paideia insomma. E ci tolgono anche il Tema!

Io devo motto ai miei insegnanti, dal maestro Mazzi delle elementari a Orte alla
Galletti e soprattutto alla Milana del liceo. Ognuno di loro ha un posto dentro di
me, preciso oppure ondivago a seconda del numero di "strati" di tessuto presi
insieme (o del sangue che vi si € rappreso!). Certi fatti, scriveva Barthes, si
mettono sin dall'inizio in posizione di ricordo, nascono per cosi dire
all'imperfetto. Altri si impongono col tempo a un presente illusorio che ci
blandisce come un pericoloso canto di sirena. Capita la stessa cosa con le
persone come con i paesaggi e le citta: esistono probabilmente molti livelli di
esistenza e molte vite diverse a seconda delle persone che ne hanno
esperienza. Come pure con la musica o i libri, con la pittura, la scienza e i
sentimenti. I cardellini fissati a matita sul mio quaderno di quarta elementare
sono probabilmente morti da tempo, eppure svolazzano ancora dentro di me
intorno al pino dal ramo spezzato, vivi come non mai.

Ora, si fa un gran parlare della riforma universitaria (importante) e non si parla
piu della riforma pre-universitaria (importantissima). In classe al liceo eravamo
diciassette, di cui undici ragazze. Avevo un compagno che dal primo anno
sapeva di voler fare l'ingegnere elettronico. Io invece ero alquanto confuso e
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pittore? Oppure biologo, ingegnere del freddo, astrofisico? Et voila, architetto.
La colpa non & solo mia, € anche di Francesco. Ora che lo sapete, girate pagina
— voi also. R&C si rivolge soprattutto a professionisti. Ognuno di voi ha dietro e
dentro di sé storie e percorsi che io non conosco. Quali sono le vie che avete
misurato e che vi hanno formato prima, ben prima dei bivi universitari? Ve le

ricordate? lo spero siano per voi un presente e stimolante canto di sirena.



