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Il progetto della memoria

Di Mauro Andrea Di Salvo

Caro lettore, non so se capita anche a te: sei coinvolto in una discussione su qualcosa che
abbia a che vedere con l'arte o la cultura, con il restauro, con le tradizioni italiche o quant’altro
- e in Italia ci si ritrova spesso e quasi per caso, qualsiasi sia I'argomento di partenza, come la
disoccupazione o gli immigrati — e il tuo interlocutore se ne esce d’un tratto con la frase fatta
che “In Italia abbiamo circa il 60% dei Beni Culturali del mondo intero!”. In genere il
personaggio in questione, uomo, o donna o altro che sia, accompagna la frase con
I'espressione ammiccante di chi sa e sa di essere compreso, e con un lieve sorriso che non
disdegna il contrappunto di un sapido inarcamento delle sopracciglia, cid che intende conferire
alla fronte vanamente corrusca una qualche nobile ombra di fiera malinconia. Fiero e teatrale,
come contasse lamentosamente gli zeri del suo esagerato conto in banca minato da tasse, ladri
et similia, o piegasse virilmente la schiena sotto il peso secolare della polvere di tutti i libri che
non ha letto, o tirasse le somme di tutti i sogni e di tutti i pensieri che non ha fatto, il
personaggio spesso ama scandire le sillabe cantilenanti della sua frase amatissima dondolando
lievemente la testa e guardandoti professoralmente dal basso in alto (cosa che con me
disgraziatamente non riesce molto, visto il mio metro e 70tre).

Come diceva Roland Barthes, certe scene si mettono da subito in posizione di ricordo;
nascono, per cosi dire, all'imperfetto. Cosi, quando mi capita di assistere a scene come quella
su cui ho scherzato prima, il sangue comincia a ribollire e vorrei poterle cancellare di colpo,
svegliarmi come da un incubo kafkiano. Dire che I'Italia possiede il 60% dei Beni Culturali
dell’lUmanita, al di la del chiedersi cosa sia stato omesso in questo slogan percentuale e chi
I’'abbia coniato, non & qualcosa di cui pascersi compiaciuti, € qualcosa di terrorizzante, perché
I'Italia da sola non pu0 assicurarne il trasferimento al futuro. Il patrimonio di cultura di cui
siamo eredi e distratti custodi a beneficio (speriamo) delle generazioni future costituisce una
sfida gigantesca per il carico di responsabilita che esso comporta. Le nuove generazioni,
lasciate sole, conoscono pil spesso un tal Gates che un tal Bramante, e forse non sono mai
entrati a S.Maria presso S. Satiro anche se abitano dietro S. Babila (questo vale a Milano come
in ogni altra citta). Lo squilibrio demografico e di risorse del pianeta portera inevitabilmente
all'invasione del mondo occidentale da parte dei paria della terra, una realta con cui dovremo
fare i conti: I'Italia del futuro sara nera e islamica o riusciremo a essere realmente
“multiculturali”? Come potremo riuscirci? L'invasione, giusta o logica com’e, € appena
cominciata. Dipende da tutti noi: qui non sono semplicemente in gioco i restauri, in piu o in
meno, di un quadro o di un portale. Cid che & in gioco & la nostra memoria, la memoria
dell’'umanita, intendo, che & fatta di tante memorie parziali e locali, in una scommessa che
considero una grave emergenza, ancora pil grave per la superficialita con cui troppo spesso si

valuta I'apparente sovrabbondanza di testimonianze che ci circonda. La memoria va



progettata, entro certi limiti: caro lettore che leggi queste righe, quanti altri libri potrai leggere
nella tua vita, quante musiche potrai ascoltare, quante cose potrai conoscere prima di morire?
Non molto, comunque non tutto. E allora devi (dobbiamo) scegliere, ogni volta, fra oblio e
memoria. E - anche se non solo - un problema di scala. Io comincio a semplificarTi la vita,
perché questo & I'ultimo editoriale che scrivo per Recupero & Conservazione. Lascio la
direzione editoriale di una rivista che ho visto nascere, che ho contribuito, nel mio piccolo, a
far crescere e a cui auguro lunga e prosperosa vita. Ho cominciato nell’estate del '94,
proponendo a De Lettera il progetto editoriale, e ho fatto cid che potevo; certo si sarebbe
potuto fare di pit e di meglio, e credo lo si fara in futuro. Abbiamo percorso un po’ di strada
insieme. Il mio ringraziamento va innanzitutto a quanti hanno collaborato con me in questi

anni. Ma io ringrazio anche te, caro lettore, e ti saluto. Ora, € tempo di girare pagina.



